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NO ci siamo lasciati senza rammarico; lo 


vidi nascere quel Fanfulla della Domenicae mi 


costò, nei suoi primi giorni specialmente, ogni 
maniera di fatiche e di angoscie. 


es era di luglio rta MITE ATRIA 


ridente tra il verde delle pinete, inaugurava 
il monumento del Giusti e me aveva prescelto 
a ricevere le deputazioni, a sorv egliare V’im- 
bandigione delle tavole e a dar l’aire ai fuochi 
“d’artifizio. Forse parve alla gente che io 
compiessi gli uffici o solenni o modesti con 
assai dignità: e non ero che un uomo scom- 
bussolato: pensavo che il futuro giornale sarebbe 
stato il Fanfulla del martedì o del mercoledì, 
ma della domenica no di certo : perchè nessuno 
aveva scritto una riga, ed io non potevo mandare 
in luce il foglio, candido come le nevi alpine, 
o come i sogni di una adolescente. Paragoni 
che non erano nuovi lo so: ma chi aveva tempo 
in quel brusio, in quell’assillo di cercarne dei 
più originali? E poi non si trattava mica di 
stamparli nel primo numero!.. 

La sorella del poeta - morta a 70 anni giorni 
«sono ultima della famiglia - non si sapeva ca- 
pacitare che ci fossero musi lunghi quando la 
presidenza della Camera e i Lincei sì muove- 
vano a posta da Roma per fare omaggio alla 
memoria del suo Geppino; i Lincei segnata- 
mente le avevano ferito la fantasia. Vedendomi 
‘pensieroso a quel modo mi domandava ogni 
poco colla voce lenta e sottile: Che ha? È 
stanco? Lo credo, dopo tutto quello che ha fatto! 
fd era invece il non aver fatto, ciò che _mi 
impensieriva ! 

Buona signora Ildegarde! Mi sia lecito ram- 
mentarla qui col rispetto che meritò, colla af- 


— fettuosa melanconia onde ricordo ogni cosa di i 


quel tempo pieno di trepidazioni. ci 
rinnovano. Parlando di lei qui, mentre s0 
ancora le ceneri sue, mi par quasi di ir 
il patrocinio del suo illustre congiunto 80 
queste pagine; e mi dà nuovi vigori il desiderio 
di non far scomparire per me quel paesello che 
ci fu patria comune, e alla cui solitudine tanto 
più vanamente oggi sospiro quanto più cresce 
il dovere e la necessità del lavoro. 

Era una donna semplice, assai più mer&#igliata 
che persuasa della gloria che aveva a un tratto 
circondato il suo nome: della madre, bella così 
che discorrendo di lei i pochi decrepiti i quali la 
videro mezzo secolo fa si accendono ancora di 
fiamme quasi giovanili, non aveva nè l’ingegno 
acuto né le forme opulente; mingherlina, asciutta, 
tirava, nel fisico, dal padre : ma tanto rimessa 
e pacifica quant’ egli disinvolto e irrequieto : 
culto, scettico, arguto: peccatore impenitente 
sino all'ultimo, ripicchiato, vago di gingilli e 
di mode, che morendo lasciò nel guardaroba 
centododici paia di pantaloni ! 

Ma torniamo al giornale. 

Enrico Panzacchi aveva promesso due cose : 
leggere . il discorso inaugurale a piè della 


| statua e scrivere un articolo per il giornale na- 


| scituro. Capitò all'alba in frac e cravatta bianca, 
ricusò una tazza di caffè e chiese una penna : 
all'articolo non aveva neppure pensato, del di- 
scorso aveva scritto due pagine a mala pena. 
E lì nella stanza del Sindaco, non visitata sino 
a quei giorno dalle. vergini Muse, improvvisò 
— quello studio critico che avete letto (No? leg- 
| getelo e ve ne troverete bene) nel volume delle 
Tesle quadre. : 
La orazione parve breve a tutti, a me Jisliiai 
avrei voluto che l’amico si sbrigasse ; due pe- 
riodi più, due meno la fama del Giusti rima- 
neva tal quale, ma senza la prosa del Panzacchi 
il giornale non veniva alla luce. 

Uscì, come Dio volle, e le angustie si fecero 
anche più dure. Primo, ineffabile strazio ì con- 
sigli. 

- — Peuh!— ammoniva un avvocato semi-illu- 
stre, tra una sonata e l’altra della banda municipale 
in piazza Colonna. — Peuh! Tentativi, nobili 
tentativi, ma tentativi. Conati. Il mondo, caro 
Martini, non legge più: ha troppo da fare. Ca- 
‘ pisco : il vostro non è un libro, è un giornale, 

ma fa lo stesso. Oh 1.Ci sarebbe, sicuro, da farlo 
un giornale; ma niente letteratura; un giornale 
finanziario a un soldo; s'incassano 50,000 lire 
di annunzi per anno. Piglio io l'appalto. Conati, 


‘manoscritto - per capire che cosa | portassero 


Domenica 5 Febbraio 1882. 


— La Domenica Letteraria. 


Direttore: 


F. re: F. MARTINI 


Mirezione e Amministrazione Via del Corso 79 Roma. 


amico mio. Generosi, non lo nego: ma conati. 
E poi, chi scriverà? Gli italiani son pigri. Basta, 
provate. Cercate i migliori, e forse.... Associa- 
tevi, associatevi, dale retta a me : l'associazione 
è la gran forza del mondo moderno. Cerea. 

Non ho mai capito perchè, a dare il buon esem- 
pio, non si associava lui per il primo. 

Poi veniva il giornalista provetto che cono- 
sce il suo pubblico : si piantava innanzi a me, 
olle ll lenti sul naso, le mani in tasca e alzava 


per darsi il gusto, lui più piccolo, di PUArdarii 
dall’alto in basso. 

«— Amico mio, quello è un giornale che ti 
muore in mano fra un mese. Un articolo sul 


Beccaria? Ma ci hai pensato? Sul Beccaria? 


Ma come si fa a scavare il Beccaria? Neanche 
a farlo apposta. E poi tre colonne e mezzo! 
Io, lo sai, son vecchio di queste cose : i gior- 
nali si fanno col metro. - « Lei mi farà tren- 
tacinque centimetri d’articolo » 
blico non legge. E fa’ metter de’ cartelloni, 
santo Dio ! sulle cantonate ! Pare un gior- 
nale clandestino. E nomi, nomi, nomi. E articoli 
brevi, e roba leggera, commovente. Pensa alle 
donne e il Beccaria lascialo in santa pace. 
Quattro cose, tienlo bene a mente: le donne, i 
nomi, i cartelloni e il metro. Tò! un endecasil- 
labo - Le donne, i cavalier, l’armi e gli amori. 
Ciao. 

Dopo queste due cavatine, il coro. Il giornale 
era uggioso, era peso, era insopportabile. Non 
si adoperava in Italia che una sola forma di 
maledizione: che tu possa leggere il Fanfulla 
della Domenica! Chi ci voleva una cosa, chi 
un’altra : i più l'attualità. « Non muore nessuno, 
non muore nessuno » - smaniava ogni giorno 


uno dei compilatori invocando l’attualità dalla 


biografia d’ un illustre defunto. Il grand’uomo 


non si risolse a morire in quel subito, per far 


piacere all'amico : ma il giornale visse. 
Vita, mi sia conceduto afrmaTio, non 
StR ina 
norata nè inutilé. — 


ee lai. 


colla stess # lette 

daccapo quali che sieno gl'impediment i che 
si frappongano o la sorte che ci si/prepari. Già, 
la sorte di noi che ci affatichiamo in questa 


tormentosa opera del giornalismo, vuoi politico, - 


vuoi letterario, è una sola. Dopo aver lavorato 


‘ognì giorno e nutriti gli altri de’ propri studi . 
“e svagatili colle proprie fantasie, ed esserci 


stillati.il cervello a contentare gli incontentabili ; 
dopo aver sofferto le calunnie de’ malvagi e i 
dileggi degli scìioli e costretto noi stessi a ser- 
bare nelle pubbliche polemiche quella pacatezza 
di cui ci saremmo volontieri liberati nel dispu- 
tare a quattr’ occhi; e misurati gli atti propri e 
le proprie parole 


In verbis etiam tenuis cautusque serendis, 
che ci resta di tanti sopraccapi, di così assidua 


fatica, di così difficile pazienza ? Uditeli i lamenti 
di quanti più famosi salirono ai massimi gradi 


‘in quest’ arte effimera del giornale, rumore d’un 


giorno, potenza d’ un momento. Chi tocca più, 
se non forse i custodi delle biblioteche per Aa 
verarli ogni tanto, i settanta volumi delle Now 

velles de la Republique des lettres? E Pietro logia 
fu de’giornalisti il primo e il più grande! Quel pezzo 


‘di foglio sciagattato, stracciato, strascicato per le 


tavole dei caffè, macchiato di birra e di vino, ecco 
l’opera mia e la mia vita e la mia anima e il 
mio ingegno, e le lezioni de’ miei maestri, il 
mio zelo, la mia ambizione, la mia fortuna - 
hic jacent. 

E altri scritti più gravi muoiono, lo s0; 
ma il non omnis moriar o il plaudite cives sono 
felici speranze di chi compie il libro 0 dà al 
dramma l’ultima mano ; inganno non consentito a 
foi che istilliamo nell’ opera nostra giorno per 
giorno il germe dell’ oblio. Giornalisti e trap- 
pisti, uno stesso ammonimento e una stessa di- 
visa: fratelli, bisogna morire. 

E nondimeno chi entrò in questa via non se 


ne ritrarrà se non quando abbia logora la salute 


e infrante le membra. Chi ha la testa alle me- 
lanconie il dì de” conforti ? E bisogna aver fatto 
un giornale dubitando delle sorti sue € della 


sua vita, per sapere che conforto sieno l’aiuto e 
la simpatia de’migliori. Bisogna aver annunziato | 


il Fanfulla * della Domenica senza un’ombra di 
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la testa e torceva le pupille come imo stranieo” 
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con sè, quando giunsero, uno scritto del Carducci, 
una. novella del Guerrini, e gli articoli del 
Bartoli, del Nencioni, del Chiarini, del De Zerbi, 
degli altri che allora mi soccorsero ed oggi 
mi seguono; bisogna aver sfogliato, trepido , 
tutta quanta la raccolta di un giornale compi- 
lato per quattro anni con amore operoso, per 
sapere che beato orgoglio si senta nel ripetere 
sicuri a se stessi: posso avere ciipegleno ma 
dr ho mentito mai. 


parate adogni traversia, disposte a ogni prova pi 
ardua : e ci si sente il coraggio di presentarsi 
di nuovo ai lettori - culti ed onesti, di chieder 
loro anche una volta la confidenza, necessaria 
perchè non sia inefficacè l’opera che continuia- 
mo e a cui ci consacriamo risoluti ed interi. 

‘ Roma, 4 febbraio 1882. 


F. MARTINI. 


: se no, il pub 


PRIMO Passo® 


Il primo passo verso il numero dei più, cioè 
degli uomini stampati, lo feci pre esto, e, da buon 
italiano, con un sonetto, un sonetto d’occasione : 

e quale occasione! per i coristi del teatro di 
Borgo Ognissanti, o, salvo il vero, della Piazza 
Vecchia. Era del 1852; e io studiavo, o a dir 
meglio, non studiavo affatto, filosofia dagli Sco- 
lopi. Stavo vicino di casa in Via Romana con 
Emilio Torelli stampatore, e già dei fedeli, dei 
veramente e onestamente fedeli, di F. D. Guer- 
razzi. Egli mi chiese ii sonetto. Come dir di no 
a un democratico del 48, che aveva tale una 
franca impostatura tra di soldato e di ciompo 
(era stato capitano dei municipali, e sua madre 
era piemontese), e portava sempre uno smisu- 
rato cappello o di felpa o di paglia, all’ ombra 


delle cui «grandi ale poteva ri 


ino- 


einen tr 


Po primo passo per altro, e questo con 
a intenzione di peccare, solamente non 
a dall’ effetto, lo avevo mosso qualche 
“innanzi. In quegli anni jo scrivevo sem- 
pre: ammiravo il bello da per tutto, cioè non 
| capivo nulla. Ebbi in una giornata di luglio il 
coraggio di mettere assieme in tutti i metri che 
mi passarono per la testa (nessuno barbaro : 
allora, al più, rifacevo alcaiche sù ’l1 modello 


del Fantoni) una novella romantica. L’intitolai | 


Amore e Morte. C’ era dentro un po’ di tutto 
- un torneo in Provenza - e il rapimento della 
regina del torneo fatto da un cavaliere italiano 
vincitore - e una fuga con dialoghi al lume di 
luna fra gli abeti - e il fratello della vergine 
non più vergine che raggiungeva gli amanti in 
Napoli - e un duello - e la morte del vago - e 
la monacazione della vaga - e un. successivo 
impazzamento - e l’ annessa morte, dopo la con- 
fessione in endecasillabi catulliani dolci per fa- 
cili modi toscani (Rossetti, Veggente in solitu- 
dine). Non tema, signor lettore ; non le inflig- 
gerò la pena di fargliela leggere; se bene la 


curiosità sua poco discreta a voler conoscere i 


peccati di gioventù meriterebbe cotesto e peggio. 
Ricordo per altro due strofe, quando la regina 
del torneo posava una ghirlanda su ’1 capo *del 
vincitore che s’ era tratto l’ elmo: 
| Quì la bella di Tolosa 
- Del baron gli occhi fisò, 


Poi tremante e vergognosa 
Ghinò gli occhi e sospirò. 


Ma una fiamma al roseo volto, 
. Una fiamma le sali, 
Quando il nero crin disciolto 


Come ebbi finita la novella verso le quattro 
della sera, e il caldo era grande (come. serive- 
vano i vecchi cronisti), pensai a farla stampare. 
Perchè no? Leggevo stampati tutti i giorni tanti 
versi che mi parevano peggiori de’ miei. L’abate 
Stefano Fioretti pistoiese compilava allora certo” 
foglio fra teatrale e lett rario, intitolato non 
ricordo se l’Arpa o il Liuto o il Trovatore 


di spogliatoio melodrammatico che usavano an- 
cora su quegli sgoccioli del. romanticismo. Mil 


0 Fa Lo del na Confessioni: é l'Bategiie, che 


’animb s’invigorisce, le forze s'accrescono pre- 


Fra le dita errar senti. da é 


manca il iempo e la serenità . dell'animo a rac | 


%® 
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cogliere e rendere i tratti di ciò che era allora 

l’ abate toscano : non prete del tutto, ma né men 
secolare; molto arcadicamente o romanticamente 
letterato : il cappello lungo; cravattina simu- 

lante il collare sotto al solino imbiancato col 
turchinetto ; abito moderatamente talare tenuto 
aperto per lasciar vedere una catenella d’argento 

a mezzo la sottoveste abbottonata fin molto in 

su; tutto in nero, s’ intende; nero ed argento : 

in argento legate possibilmente le lenti, pomo 
d’argento od altro metallo biancheggiante su 
la-canna.-d’.India.;..in fine andatura un po’ so- vi 
lenne, ma con passi di minuetto e naso all'aria. Sa 
Il Fioretti del resto era persona piacente, e ga- 
- lantuomo e buon compagno; aveva l’ ufficio del 
giornale in un de’ vicoli di via Calzaioli. Salgo. 
le scale con grande trepidazione : il direttore 
non ce’ era, c'era la governante o la cameriera 

o la nipote; non so in somma che cosa fosse 
precisamente. Il che mi piacque: non mica per 
la cameriera o governante o nipote - che era 
del resto un be! pezzo di ragazza, tipo fiorentino 
del Ghirlandaio un po’ volgarizzato - ma io, fi- 
guratevi, ero troppo fresco dell’ Amore e Morte 

e della mia creazione di Gilda. Mi piacque, per- | 
chè così potei scrivere una lettiera al. direttore & 
(a parlare mi sarei imbrogliato), con la quale 
gli lasciavo e raccomandavo la mia novella : 
sarei tornato il giorno dopo per la risposta. 
Tornai; e il piacente abate con squisita cortesia 
mi fece capire che la mia novella era troppo 
lunga e troppo letteraria per un foglio come. 
ll suo. 

Rividi poi, circa il 59, e più volte, l abate 
Fioretti; e finimmo buoni conoscenti. Mi dava 
o mi mandava certe sue cantate storiche. Una, 
mi ricordo, Gli Orti Oricellari a tempo dell’ul- 
tima cacciata dei Medici da Firenze, fu musi- 
cata dal Mabellini per i parentali a Niccolò 
Machiavelli celebrati in Pistoia la sera del 26 

e 1803, E me ne ricordo un’aria a nia voci ra 
dl Machiavelti oa o: A 


nti cime 


dr BRESL 


x 
E Fo 


ri pari 


mi Raanntaggioo ero tran OT 1 
Testo) A pa pi ehi tel sia 


a Tard fe dr 


Ah.... del ribelle moto 
Còrremo i frutti amari. 


MACHIAVELLI 
Ai medici devoto È 
Vedrem 1’ Oricellari ?. 
PALLA è: da da 
Tutti i tiranni abomino, | Tor 
Detesto al par di te; 
Ma nella plebe instabile © > 
Non so ripor la fe’. 
BUoNDELMONTI 13 © PORARARO 
Torna a regnare il popolo ‘e 5 i 
Che plebe vil non è. 


s 


Io gli lodai quella cantata. Sicuro! Gli ero 
debitore dell’avermi risparmiato la stampa otte: 
novella. Immaginatevi se i critici italiani aves- po 
sero poi scoperto che a sedici anni fecì una 
poesia romantica ! 


pre 


Grosud Calagii 


Tullo Massarani, raccogliendo gli scritti di B. n 
Zendrini, compose il monumento più bello alla ‘am SI 
perstite dell'amica dra sì presto alla poesia ed sec sg 


con quella indipendenza sine ia: di giù 
l’acume d'analisi, con quella nervosità 
nose e schiette nelle quali wi coi 
pensatore e Parata. C'è se 


una, direi quasi, ‘tela animata; siria ogni È 
ogni nebbiosità, ogni romanticità; i 
preciso, rapido, vivo; e se qualche vi vi la | pz 
gini premendovi su troppo, gin: o. sfori 


il Menestrello, o quale altro de’ nomi d’oggetti ko 


5 


Nel giudizio del Màssarani, sull’ingegno.e sul carat- 
tere dello Zendrini, io m'accordo pienamente, La rivo- 
3 luzione romantica dell'Heine nelle sue attinenze eoll’arte 
Soa moderna v'è descritta in alcune pagine che mi sembrano 
le più belle e più fortemente pensate del suo studio. 
« L'arte nostra, egli scrive, e massime il verso, anche 
dopo le riscosse manzoniane, sentiva un poco l’affattu- 
rato ed il chiuso; fin lui, l’antesignano dei novatori, 
scioltissimo nelle prose, non s'era nel. verso, e massi- 
me negl’'irni disimpacciato al tutto dalle circonvoluzioni 
della scuola... C'era una gran voglia di respirare l’os- 
sigeno della vita viva, dopo la troppa polvere di biblio- 
teca ed il troppo sito di lucerna; una gran voglia di 
finirla colle imagini ereditarie, cogli emistichi da ma- 
gazzino, ed anche colle sentimentalità sincere ma infer- 
miccie. » (pag. 25. e seg.) 


* 
* * 


— Se questo rinnovamento dell’arte si fosse contenuto 
nei giusti confini, se n’avrebbero avuti frntti migliori. 
Ma si cercò la « vita viva » dove non era: l'arte sì ab- 
‘ bandonò a tutti gli eccessi d'uno pseudo-realismo dal 
quale non s'è tolta ancora; si disconobbero le grandi 
‘’idealità ch'egli contiene a chi sappia scoprirvele, e n’uscì 
fuori un polipaio di poetucoli plebei saltellanti sul trivio 
a mo' di giullari briachi, si denudarono i veli candidi e 
verginali alla Musa, gittandola in mezzo alle moltitu- 
dini rozze ed impoetiche. Si passò da una romanticità 
| falsa ad una materialità non meno falsa; nè si. comprese 
che l’arte s’ingenera da cervelli che pensano e sentono 
fortemente, e che questi son pochi, ed appartengono 
| alle più alte cime dello spirito. 

Rinfrescare l’arte alle sorgenti del popolo, usare la 
lingua ch'ei parla, pensare e sentire con lui, plebeiz- 
zare la poesia e la prosa per renderle più efficaci e 
più sciolte da ogni ingombro rettorico, è un assurdo. Il 
popolo non pensa nè sente, non ha coscienza di sè; 
la lingua parlata resterà sempre un aborto estetico, 
senza maturarsi giammai nelle articolazioni organiche e 
piene dell’arte. (1) V'ha certo, come ben dice il Massarani 
(pag. 32). « nella forma poetica superfetazioni vane, 
stratificazioni, per così dire, artificiali, fraseologis ac- 
cumulate dall’abitudine, dalla povertà di spirito e dal- 
l'inerzia, senza radice nella verità e nella ‘coscienza, le 
quali veramente sono la peste dell’ arte »; e sarebbe 
tempo di liberarcene esprimendo le nostre idee con 
quella diritta ed ardente velocità che sdegna gl’impacci 
della frase e lo strascico di parole vane. Or ciò non sì 
ottiene accostandosi alla lingua parlata, ma converten- 
dola in forme estetiche creandovi quello stile ch essa 
ron ha. Se vogliamo uscire dal gergo poetico, ci è 
d’uopo innanzi tutto lasciare il gergo della lingua par- 


lata. Nessuno parla come scrive, nè scrive come parla; 


son due modi profondamente diversi; e chi si sforzasse 
di ritorcere la poesia e la prosa al fare disciolto dei 
parlari plebei ucciderebbe la poesia e la prosa. Non 

» ‘—’nego che qualche vocabolo vivo ed efficace s'oda tal- 

- x nonnego che certe. ima- 
gini fresche spicchino attraverso il disordine sonoro di 
tante parole. Ebbene : raccogliete la perla dal fango, 
nettatela e collocatela a brillare tra le forme dei vostri 
‘pensieri. Lo stile è creazione propria ed intima dello 
scrittore, nè dee confondersi, colla lingua comune a 
tutti, benchè in grado ineguale. 


* 
* » 


Lo Zendrini esagerò l'influsso del popolo nelle opere 
d’arte, persuadendosi, a torto, di deduite dalla lingua 
parlata quello che non. pad” darci. Per ciò non giunse 
ad una-fofhia ‘veramente poetica; si vede che la cer- 
(©. cava sempre,la cercava anche dove non era, senzariuscire a 
conquistarsela. Io sembrerò forse troppo severo dicendo che 
ilsuo stile tiene dell’ibrido. Tu v'incontri spesso quel di- 
sadorno, quel negletto, quel non ben finito che nuoce 
alla serena euritmia della forma poetica. Nella. tradu- 
| zione del Canzoniere di Heine, si trovano questi difetti 
d'uno stile incerto; e non arriva che di rado alla stu- 
penda evidenza delle forme heiniane che si movono 
‘ snelle ed alate per ogni meandro del sentimento. Ed 
‘ anche nelle poesie originali accusa lo sforzo che fa 
per sottrarsi alle riminiscenze classiche, ritemprandosi 
nella lingua parlata. Lo schietto ed il semplice v'è si- 
mulato in una negligenza esuberante ed incolta; non ha 
forme limpide e piene; c’è la potenza ma vi manca, non 

di rado, l’arte. 
Nelle sue prose lo Zendrini mi piace; vè una matu- 
rità di riflessione a cui arrivano pochi dei poeti roman- 
SG tici; una conoscenza larga delle letterature antiche e 
moderne, una libertà franca di giudizi, se non sempre 
accettabili, sempre pensati e dedotti con molto acuma 
di critica; una vena ubertosa d’imagini che ricorda il 
| »’‘poeta, una virtù descrittiva sobria ad un tempo e vi- 
i race come tu puoi vedere in alcune pagine d'Una gita 
«a Cinisi. Gli studi su Giulio Cesare su Nerone artista, 
su Petrarca e Laura, rivelarono all’ Italia un critico 
“non comune. Il discorso sulle letterature germaniche, i 
| discorsi sulla lingua e sulla letteratura italiana, e sul- 
l'Ariosto, benchè ricchi di pregie di osservazioni acute, 
non arrivano al valore dei primi. I suoi giudizi son 
iroppo dogmatici, e qualche volta si contraddice. Nel 
discorso sulla letteratura italiana (pag. 58), ei non in- 
tende anzi condanna l’indipendenza dell’ arte da ogni 
di relazione morale; mentre in quello sull’ Ariosto, con 
i «quel modello insuperabile di poeta che si trasfonde 


1) In a'cune delle opinioni che l'egregio Trezza ma- 
nifesta in questo scritto, ci sia permesso dichiarare che 
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non consentiamo. E se alcuno ci domandasse: e allora 


perchè lo stampate ? - risponderemmo : perchè contrari al 
| dogmatismo non intendiamo imporre altrui le nostre 
opinioni, quasi fossero le sole save, le sole buone. 
Ognuno cui non difetti la necessaria dottrina abbia 
qui, come già ebbe altrove, facoltà di esprimere fran- 
camente i propri giudizi. Chi in questa come mn altre 
E occasioni abbia qualcosa da ridire si faccia avanti: purchè 

5 sappia ciò che si dice. i 
La Domenica letteraria non è fatta a comodo di questa 
o quella chiesuola: è campo aperto a quanti si adope- 

rano nella ricerca del vero. 
LA DIREZIONE. 


LA DOMENICA LETTERARIA. ca 
OM E a 


CIS a anni 


tutto nell’ideale dell’arte, sembra comprenderne meglio 
la libertà sovrana. 

Giuliò Cesare come lo *descrive lo Zendrini è quello 
del Mommsen, o piuttosto il Cesare della storia meglio 
compresa che non sia da certi repubblicani moderni 
che lo detestano senza conoscerlo. Ma paragonarlo, 
come fa lo Zendrini, a Gesù, non è nè serio nè scien- 
tifico; e prova ch’ei conosceva poco il mondo ebraico, 
di fuor dal quale Gesù sarebbe stato impossibile. Sul 
Nerone del Cossa diseorre con molto acume di critico. 
Non è un Nerone storico quale ce lo ritrae Tacito, nè 
un Nerone poetico, ma creazione ibrida che ci mostra 
un aspetto solo di quella mostruosità d' uomo biz- 
zarramente terribile. Conveniva rivelarmi tutto il Ne- 


rone, e la tragedia immensa di quella società che lo 
produsse, lo adulò, lo maledì; tutte quelle figure che. 


non si possono distaceare dalla sua storia; quelle orgie, 
quelle feste, quei teatri in cui si pompeggiava quel buf- 
fone imperiale. Così come lo imaginò il Cossa è in- 
compiuto, falso in alcune parti, ed inesplicabile in al- 


cune altre. Lo studio dello Zendrini su Petrarca e 


Laura è 
delle sue prose migliori se non lo guastasse _l’ ipotesi 
contro l’esistenza della bella avignonese. . 
Io credo che lo Zendrini, anche come critico, avrebbe 
potuto darci ben più, se la morte non ce l’avesse tolto. 
Era un’indole d'uomo larga, ardita, non libera forse 
del tutto dagli avanzi metafisici di scuola che trapelano 
qua e là da’ suoi scritti. L'esperienza ne l’avrebbe 
sciolto, e la piena sincerità del suo spirito indipendente 
ed onesto l'avrebbe maturato in un concetto scientifico 


delle cose non combattuto da velleità roman‘iche, per- 


chè si sarebbero trovati concordi il poeta ed il critico. 


G._TREZZA. 
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MepagLIONI 


La Signora Carlyle. 


Finisco ora di leggere le Reminiscences ‘of 
Thomas Carlyle. l'iù volte sono stato lì h per 
gettar il libro dalla finestra, irritato o nauseato 
da tanti giudizi avventati, ingiusti, crudeli, sui 
più illustri contemporanei, da tanta intolleranza, 
dall’accento dispotico e dittatoriale, dal tono di 
infallibilità puritana di questo libro. Eppure 
sono arrivato in fondo - e son sicuro che ne 
farò una seconda lettura, e riaprirò spesso questo 
volume. Perchè? Qual è il magico incanto che, 
mio malgrado, mi ha trattenuto su queste pa- 
gine? Sono i ricordi, sono gli affettuosi rimpianti 
dell’angelica moglie. La storia delle cure amo- 
rose di lei, dal giorno del matrimonio a quello 
dell’agonia, purifica, in certo modò, l’antipaticò 
egoismo che ammorba il resto dell’opera. Dopo 
la lettura di questo libro; Carlyle resta più in 
ombra: e si distacca in luce d’aureola Ja bianca 
figura di una donna-angelo, la signora Carlyle. 


Nelle varie opere del grande scrittore io non 
avevo trovato traccia di quella celeste figura e 
della sua efficacia benefica. La felicità e la gioria 
sono egoiste. E il prezzo infinito dell’ amore di 
una donna non si comprende bene che quando 
è morta. 

Nelle lettere di Carlyle, anche in quelle a 
Goethe, poche settimane dopo il suo matrimonio, 
e datate da Craigenputtock, nuova residenza dei 
due sposi e proprietà deila moglie, si cerca in- 
vano qualche calda parola che ci descriva la 


donna gentile la quale ornava e consacrava con 


la sua presenza quel tepido nido. 

O letterati! anche se grandi, anche se buoni, 
anche se amanti, come sempre fa capolino in 
voi l'egoismo! Come tutto vi sembra dovuto! 
Con che olimpica imperturbabilità accogliete le 
lacrime e i baci, la devozione e il sacrifizio 
delle povere donne! 


* 
* »* 


Il giovine Carlyle divorato dalla fiamma na- 
scosta del proprio genio che non trovava la via 
per manifestarsi ed espandersi, nato di povera 
famiglia, selvatico e strano carattere, malaticcio 
ed ipocondriaco, non bello, notevole solo per 
due occhi pensosi profondamente incassati sotto 
una fronte granitica, era costretto per campare 
la vita a lavoro ingrato e incessanie: ora mae- 
stro d’aritmetica, ora precettore privato, ora 
collaboratore di Enciclopedie, ora traduttore dal 
tedesco o dal francese. Unico lavoro di quel 
tempo giovanile, che resti anche oggi degno 
del suo nome, è la Vita di Schiller. 

A un tratto le ansie e gli scoraggiamenti ces- 
sarono la tremenda questione del pane quoti- 
diano fu risoluta: egli ebbe insieme l’amore, 
la pace, l’indipendenza, la salute e il necessario 
impulso al suo genio, da una donna, da quella 
che fu sua moglie e suo angelo tutelare, con- 
fortatore ed ispiratore per quarant'anni. Donna 


mirabile per generosa abnegazione, per delica- 


tezze ineffabili, per pazienza costante, per i suoi 
sorrisi per e le sue lacrime; -sanetissima conjua - 
come l'avrebbe chiamata Virgilio. 


* 
* * 


A chiunque conosce ia vita e gli scritti di 
Tommaso Carlyle, si fa, chiaramente palese che 


ricco di osservazioni fini e vere; sarebbe una. 


la sua natura irrequieta, la sua fantasia apo- 
calittica, la sua eloquenza profetica tutta folgori 
e tuoni, il dommatismo puritano, il sarcastico 
humour e ‘le sue bibliche imprecazioni alla 
scienza e allo spirito industriale e positivo del 
secolo, avean bisogno di esser quotidianamente 
temperate da qualche calmante, da qualche be- 
nefico influsso pacificatore : altrimenti, la cieca 
forza del suo genio, in perfetta antitesi con lo 
spirito dei suoi tempi, lo avrebbe disperata - 
mente precipitato nel sepolero o lo avrebbe 
condotto, miserando spettacolo, al manicomio. 
Aggiungete che egli era malato - e fu malato 
per tutta la vita: che concentrando ogni sua 
attenzione e ogni sua forza in una vulcanica 
attività cerebrale, egli non badava, non poteva 
badare, a tutti quei nulla che pur son tanto - 
che talora son tutto - nella nostra prosaica esi- 
stenza... Un giovine fantastico, povero e malato, 
con un genio formidabile ed aggressivo - che 
cosa poteva sperare di buono nella vecchia po- 
sitiva Inghilterra? - Una donna gli tende la 
mano, gli dice fi ammiro e t'amo - son tua... 
e quell'uomo allora può vivere, spiegar tutta 
l’ala sfolgorante del proprio genio, campare più 
di oitant’anni e lasciare un. nome immortale .. 


- # 
* * 


Jane Welsh era bella, giovine, nobile, ricca, 
corteggiata da molti. Ma il suo cuore aveva 
bisogno di sacrifizio, di entusiasmo e di fede. 


Conobbe il povero giovine in lotta colla fortuna: 


e col mondo - e nei suoi tristi profondi occhi 
vide briltare una luce divina. Credè nell’avve- 
nire e nella gloria del genio: credè alla felicità 


di aiutarlo col suo amore - e lo amò consacran- 


dosi tutta a lui. Lo sottrasse alla miseria, allo 
sgomento, gli portò il pane materiale e il pane 
spirituale ad un tempo ; 

| Furono sposi nel 1827: e fino, al 1343 dimo- 
rarono a Craigenputtock. Là fu scritto Sartor 
Resartus, }à i primi saggi storici e critici che 
oggi si leggon raccolti nelle. Miscellanies. 

La villa era in una perfetta solitudìne : lon- 
tana sei miglia da ogni altro luogo abitato: fra 
colline granitiche e paludi grigie stendentisi fino 
al triste mare del Nord. Ma la lieta Jane animò 
e rallegrò al suo fosco marito il. deserto. Pen- 


saya a fargli venir da Edimburgo carrettate di 


libri è giornali francesi, tedeschi ed inglesi. Popolò 
di rose il giardinetto sotto le finestre della sua 
stanza di studio: Due piccoli ponies eran sellati 
ogni mattina per la cavalcata prima dell’ ore del 


Racer = <* { 4 
lavoro, ed essa lo accompagnava sempre. 


* 
x *% 


di indefinibili mali nervosi, e di ipocondria. Che 


cosa non fece Jane per distrarlo, per rinfrancarlo? 


Gli si mostrava sempre serena, di buon umore, 
avea sempre pronte delle storielle amene, degli 
adorabili enfanti/lages. Quando egli, verso sera, 
tornava dalia sua breve passeggiata solitaria, 
nella quale meditava e mentalmente correggeva 
il lavoro della giornata, essa gli preparava da 
sè e gli faceva trovare il caminetto acceso, il 
the fumante, la pipa di schiuma già empita dalla 
sua propria mano, e il sorriso dei suoi belli occhi 
di moglie amante. Carlyle era di vista debole : 
ed essa si adoperava assiduamente a temperare 
con ingegnose invenzioni la luce troppo viva del 
giorno, senza intercettar l’aria, e lavorava sempre 
a ventole e abat-jour per ia lampada notturna 
dell’ infaticabile lavoratore. 

Quando credè che la soverchia solitudine po- 
tesse nuocere agli interessi e alla fama del marito, 
fu la prima a consigliarlo di andare a stare a 
Londra o vicino a Londra, e con amorosa in- 
sistenza ve lo persuase, lei naturalmente ne- 
mica del bel mondo, amante della pace rurale 
e della poesia delle solitudini... 

A Chelsea, presso Londra, andarono ad abitare 
una casa provveduta di ogni comfort inglese, 
casa divenuta ormai leggendaria, dove lo sto- 
rico filosofo ha vissuto per quasi mezzo secolo, 
e dove è morto. 


* 
* *% 


Là era una continua affluenza di visitatori, di 


ammiratori del savio di Chelsea. Ma la prudenza 
della donna era in continuo moto per prevenire, 
temperare, o rimediare alle scappate di quel 
savio irritabile. In certi giorni, egli era un vero 
orso del Nord -- e bastava che uno gli dicesse 
bianco, perchè egli fosse irresistibilmente trasci- 
nato a dir nero; e a sostenere la sua contradi- 
zione con tutte le armi di una dialettica formida- 
bile, aiutata dai lampi di una immaginazione 
unica, e dagli scoppi di risa di un Aumour grot- 
tesco e spietatamente selvaggio. A volte un povero 
diavolo che era andato là trepidante, pieno di 
devozione e di entusiasmo, era accolto come uno 
scolaro preso in fallo o come un nemico ; e an- 
nientato con due parole. Lei spesso prevedeva 
il caso, e non riceveva quel giorno, o restava 
terza a scongiurare il pericolo.... e interveniva 
col suo sorriso, con le sue soavi parole, e de- 
viava la folgore, o rianimava il fulminato, e gli 


Robusto e debole a un tempo, Carlyle sofiriva 


procacciava il balsamo di una parola gentile dal 
tremendo marito, che quando voleva sapeva tro- 
varne delle squisite. Ma talvolta egli incontrava — 
chi teneva fronte ai ruggiti della sva biblica 
eloquenza: il Mazzini, per esempio. Allora la 
povera Jane era in una vera agonia.... ma tanto 
sapeva fare, che non accadde mai che uno solo 
dei maltrattati visitatori, anche dei più illustri, aa 
varcasse la soglia, senza esser prima paci ficato:; e 
senza aver scambiato una cordiale stretta di mano 
col terribile autore dei Latterday-Pamphlets. | — 
sa A 


E tutto ciò è poco, è quasi nulla, paragonato 
al benefizio immenso, incalcolabile, della ispir: | 
zione, dell'impulso, della influenza incoraggiante 
e fortificante, che la signora tarlyle esercitò sul | 
suo illustre marito. Egli era, l'ho detto, “ini; 
atleta malato - un titano ipocondriaco. La lente 
d'ingrandimento della sua straordinaria fantasia 
gli ingigantiva gli ostacoli, gli moltiplicava i 


pra ranri ic 


dubbî, i (errori, gli abbattimenti morali. Essa 
accorreva allora, come una energica amica, come 
una madre che sa volere, e' gli infondeva. il 
sereno coraggio e la fede. A lei si deve la 
continuazione della Storta della Rivoluzione : 
Francese che il Carlyle minacciava di lasciare 
a mezzo — fu lei che gli suggeri la prima idea 
delle Letture su gli Eroi, e seppe vincere Ja na- 
turale repugnanza di Carlyle a fare pubbliche 
conferenze. Nè basta: per anni interi gli fece 
da. segretario, stando ‘a dettatura, copiando, leg- 
gendogli, facendo estratti per lui - come la 
moglie di quell'altro grande storico che nella 
facoltà imaginatrice ed evocatrice rassomiglia il 
Carlyle : la moglie di Micheletto. ///0° 
Aveva poi delle tenerezze infantili, delle in- 
genuità verginali, che ricordate dopo la” sua. 
morte dall’ infelice superstite, lo facevano pian- 
gere. Una volta, nei primi tempi che erano a 
Chelsea, per economia facevano {a meno, della 
vettura, e armati di ombrello e galoches, anda- 
vano a piedi anche di sera, intrepidamente, a 
far visite ai loro amici. Alle soirdes, ove tal- 
volta andavano, essa appariva elegantissima con 
piccolissima o quasi nessuna spesa. « La mia 
cara Jane avea voluto stasera esser bella, e 
siccome è una incomparabile artista, s'era fatta | 
un abito di una grazia divina, con ghirlande e | 
festoni d’ ellera naturale, che non le era co-. 
stato altro che lo staccarla dagli alberi con de 
sue mani. » - Voleva esser bella, sempre bella | 
per lui, per lui solo, e le bastava il suo sorriso, 
un ramicello d’ ellera sul vestito, un semplice — 
fiore nei suoi be' capelli. i e, 
E anche a quarani’ anni e più, essa sì man- | 
tenne bella ed amabile (che è lo stesso). L’in- 
nocenza della sposa ha una grazia particolare, 
“che naturalmente tocca il cuore dell’uomo : essa 
‘ha la vera libertà della pàro!a, dello sguardo, 
del sorriso, del gesto. Le altre non son libere | 
che 7% momenti di ebbrezza: nel resto sempre 
artiià fr e legate. Van Dyk, Rembrandt prin- 
cipalmente, lo intesero, e certi loro ritralti ma-. 
tronali sono adorabili. Ritratti di helle? di gio- 
vani? - non lo so; so che si fanno amare, perchè — 
hanno la bellezza della bontà. Oggi gli uomini 
fanno poco conto di questa bellezza - e però 
| ne sono puniti, nel carattere, nell’arte, e nella 
poesia: e il soffio che crea non li anima più a_ 
cose ‘grandi e durevoli : sperdon le forze in gin- 
gilli: non son più poeti, ma gelidi decoratori, 
e dilettanti senza fede e senza allegro coraggio. 


Quando la prima neve della vecchiezza comin- 
ciava a imbiancarle i bei capelli, la signora 
Carlyle ammalò. Patve dapprima un semplice 
reuma - ma sì convertì presto in una spaventosa 
nevrosi generale, alla quale la scienza non seppe 
trovare rimedio. Accorsero a Chelsea i più illustri | 
medici - e furon tentate, e tutte vanamente, più — 
cure. Anzi gli spasimi parvero farsi più atroci. 
Perdè il sonno e 1} appetito: sembrava uno 
scheletro vivente... ma non perdè la serenità, 
la calma, la dolcezza dello sguardo è della pa- i 
rola. Anche dal suo letto di dolori, si preoccupava. 
del suo povero grand’uomo. Ed egli, l’infelice, 
agonizzava moralmente, ma dissimulava la pro-. 
pria agonia. Sentì che stava per perderla - @_ 
diventò costantemente taciturno. Egli che aveva 
nei suoi libri inneggiatò al silenzio come crea- 
tore di forza, e contrassegno degli eroi, in pra-_ 
tica aveva sempre contraddetta la sua teoria, e 
amato di parlare -e essere ascoltato come. tutti. 
i grandi oratori. Il dolore gli insegna ora il 
silenzio : un silenzio commovente su quellelabbra 
tuonanti... un silenzio di vecchio colpito dal 
fato - un silenzio tragico; << </}.\/-/ {i 
Povera Jane ! agli spasimi fisici si ‘aggiunse. 
il terrore della pazzia. Le parve che neppure la. 
sua potente volontà saprebbe salvar dal nau ; 
gio la sua intelligenza. za 
< Oh, amico mio (disse due volte al.marito), 
promettimi; qualunque cosa accada, che mi terrai 
in casa, che non mi manderai al manicomio. 
0 caro, io sento che divento’ pazza, e ho tanta 


3 


x 


‘suo riposo - era vittoriosa per sempre.. 
‘ora !.. Accostarono alla porta di casa un carro- 


paura... > — E il vecchio Carlyle a calmarla, 
prometterle solennemente di non staccarsi mai 
un giorno da lei.. 

Nei primi del 64, fu deciso di tentare un 
cambiamento d’aria. « Faceva freddo e pioveva 
quando partimmo, il due di marzo, per |] 
sul mare, generosamente offertaci da un 


a casa 
amico. 


‘Quale scena! non ne vedrò mai l’eguale ! Il 


giorno in cui la portarono in sepoltura a Had- 
dington, non fu più orribile. Quel giorno almeno 
essa non soffriva più. Essa era a nel 
Ma 


letto da malati, che somigliava a una bara. 
Mi par di vederla ancora .la mia cara Jane, 
quando la portavan giù per le scale. Il dolore 
fisico e un ineffabile dolore morale eran dipinti 


sul cereo suo viso; ma essa si serbò anche in 
. quel punto pari a sé stessa, cioè energica, ri- 
— soluta, e prudente. Con voce debole, ma sicura, 


dette i suoi ordini per il trasporto: e tutto fu fatto 


‘sotto la savia sua direzione. Io sapevo che cosa 


essa pensava in quel momento, e che credeva 


di uscire di casa sua per non tornarvi mai più: 


eppure i suoi occhi rimasero asciutti; e pochi 


minuti dopo eravamo partiti. » 


Ma nemmeno il cambiamento d’aria giovò. 


| Potè tornare (e fu il suo ultimo e insperato 
conforto) alla sua casa diletta. Vi. 


agonizzò 
lentamente parecchi mesi. Ogni minimo inci- 


dente le era cagione di terrori mortali. Non era. 


pazza, ma di una esaltata sensibilità. Un giorno 
la condussero a Hyde-Park in carrozza. Un’a- 
«mica le aveva dato a tenere per un momento 
un suo cagnolino. Non si sa come, questo ruz- 
zolò sotto le ruote del legno -e lo crederono morto. 


- Tremante, moribonda, prese in grembo l’animale 


ferito che lamentosamente guaiva, e ordinò al 

-‘cocchiere di tornare indietro. Quando la carrozza 

si fermò alla porta di casa, la signora Carlyle 

era mor. 
si 

Sparito il suo buon angelo, l’illustre vecchio 
non trovò conforto che nel lavoro - ma scarso, 
insufficiente conforto. La grande Storia di Fede- 
rigo puòNdirsi bagnata dalle sue lacrime. 

« Non voglion capire che io non posso più 
vivere » diceva ai suoi visitatori, e restava per 
ore intere taciturno ed immobile, in quella 
stanza dove spirava ancora il: profumo di lei. 

“La morte tardò a prenderlo - ma da un 
pezzo egli aspettava e invocava il colpo finale. 
E quando venne il momento, -la sua fronte 
granitica parve raggiare di nuova luce - e le 
sue caustiche labbra si ammollirono in un sor- 
riso ineffabile... Una bianca suprema visione lo 


aveva trasfigurato. 
EnRICO NENCIONI. 


CRONACA: 


Parecchi giornali pubblicano di questi giorni notizia 
‘alquanto erronee intorno alle proposte fatte al Ministro 
della pubblica istruzione dalla Commissione d’ inchiesta 
sopra le biblioteche del regno. 

Sappiamo che finora la Commissione non ebbe a 
scrivere al Ministro se non rispetto ad alcune delle bi- 
blioteche ‘di Firenze, e si restrinse a suggerire quelle 
provvidenze che reputava più urgenti. Tali sarebbero 
lo isolamento della Mediceo-Laurenziana per salvarla da 
ogni pericolo d’ incendio; la riunione virtuale della Lau- 
renziana stessa colla Riccardiana e colla Moreniana, la 
quale dalla Provincia, cui appartiene, si darebbe in cu- 
stodia al Governo e si aprirebbe finalmente agli stu- 
diosi; per ultimo la iscrizione nel bilancio della pubblica 
istruzione di una somma necessaria alla legatura ed al 
restauro de’ codici laurenziani. Altri provvedimenti non 
suggerirà la Commissione se non quando sia in grado 
di riferire intorno allo stato e ai bisogni di tutte quante 


È le biblioteche toscane, Compiuti i lavori în quella re- 


dell Emilia. 


gione, la Cordinistione visiterà le biblioteche e i musei 


» 
* » 


Il signi} José Yxart ha dato in luce a Barcellona un 
volumetto che interesserà molto gli amatori dell’arte. 
È intitolato « FORTUNY; noticia biografica critica » ; 
e narra con grande. cura e abbondanza di notizie le 
prime prove e gli studi del fortunato pittore prima 
ch’ei venisse a Roma. Per quanto scritto da un amico 
del Fortuny, il libro ha il pregio di serena imparzialità. 


* x» 
* * 


Nella seduta del 30 dicembre l’Academie des inserip- 
tions et belles lettres votò l'elezione di due soci cor- 


= 


- rispondenti. all’estero. I nostri Gozzadini e Comparetti, 
per quanto non sieno stati eletti, hanno avuto un ono- 


revole numero di suffragi. 


. 
* * 


Nella biblioteca nazionale di Stocolma si conserva il 
manoscritto più autorevole del Milione di Marco Polo. 
Ora il barone Nordenskiold ha provveduto alla ripro- 
duzione in foto-litografia del prezioso cimelio. Ne sono 
stati fatti pochissimi esemplari. 


* 
* * 


_Il Messaggero d’Atene ha una strepitosa notizia. Un 
professore avrebbe trovato in un monastero della Grecia 


un manoscritto dell’-Jliade che risalirebbe nientemeno 
al 808 avanti Cristo! Sarebbe di mano d’un certo Teo- 


frasto. Confessiamo che questa notizia non ci par nè 
vera nè ben trovata. 


* 
* *. 


Giorni sono all’ istituto Victoria il signor Rassam ha 
annunziato fra grandi applausi d’aver trovato dei cilindri 
coperti d’iserizioni nel luogo dove, secondo la tradizione, 
Noè avrebbe sotterrati gli archivi antidiluviani. Disgra- 
ziatamente, non sapendo egli l’assirio, non ha potuto 
giudicar subito della importanza della sua scoperta: 
importanza che in ogni caso deve essere non piccola. 


Nol numero di novembre della Nineteenth Century, 
Alfredo Tennyson ha pubblicato un suo poemetto De- 
spair del quale parlano molto i giornali inglesi. Il sog- 
getto è accennato dall’ autore stesso in poche righe. 
« Un uomo ed una donna, avendo perduto ogni fede in 
Dio e nella immortalità dell'anima, e sentendosi im- 
mensamente infelici, risolvono di finir la vita  precipi- 
tandosi nell’ onde. La moglie si annega: il marito è 
salvato da un pastore di quella comunità religiosa che 
egli aveva abbandonata. » Tutto il poemetto non è che 
un monologo drammatico : il salvato espone le ragioni 
del suo tentativo e lo stato dell'anima sua. È cagione 
a molti di meraviglia il vedere come 1’ amabile poeta 
laureato si sia messo a meditare e scrivere su un argo- 
mento che si rannoda al pessimismo dello Schopenhauer 
e del Leopardi. 
bor va 

Lord Beaconsfield ha lasciati due, e forse tre, gior- 
nali della sua gioventù, Uno di essi contiene il racconto 
di quel suo viaggio in Oriente ch’ ebbe tanta efficacia 


- sovra le sue idee. Si dice che saranno presto o: 


cati. 


* 
* * 


La commissione incaricata di esaminare le opere più 
importanti che sieno comparse nel Belgio dal 1876 al 
1880, riguardanti le scienze morali e politiche, ha ora 
dato alle stampe il suo rapporto. All'unanimità, la com- 
missione propone il premio per l’opera di Emilio. De 
Laveleye La propriété et ses formes primitives. 


® Li 
Il dottor Moore di Oxford prepara una grande opera 
su Dante, che vedrà presto la luce pe’ tipi della uni- 
versità di Cambridge. È una compiuta collazione dei 
manoscritti della Divina Commedia veduti o posseduti 
dal Moore, con un discorso sulla “condizione del testo. 


Una statistica dei giornali, uscita recentemente in 
America, ne calcola il numero a 37,274 con un numero 
complessivo di copie che giunge a centosedici milioni. 
per } } 

* I, L 
* è o 


Il Taine fa in questi giorni un corso di letture sopra 
l'estetica e la storia della pittura, presso la scuola delle 
Belle Arti a Parigi. 

dx 
In breve sarà pubblicata in due volumi, a Londra, 
una Vita del Carlyle, scritta dal signor Froude. 


* 
* * 


Il noto corrispondente del Times, il signor Gallenga, 
prepara per la stampa il racconto dei suoi recenti viaggi 
in Russia. Gli fu proibito di visitare la Siberia. 


* 
* » 


Chi non è iniziato ai misteri della bibliografia e della 
bibliomania troverà forse un po’ esagerati questi prezzi 
che trascègliamo da un catalogo d'un libraio parigino 
(Morgand e Fatout). Le opere del Rabelais, nella edi- 
zione del 41741, in tre volumi, sono segnate 10,000 
franchi; le Favole e i Baci del Dorat, 7,000; le opere 
del Coquillart, anch’ esse 7,000. Eppure ciò è nulla 
di contro a un esemplare del Dafni e Cloe (edizione 
del 1748, detta del Régus) il quale in una vendita pre- 
cedente fu pagato 17,500 franchi! 


Pata 
ISANSSNSNA NITTO 


. DON MICHELE. 


RR 


Quella mattina don Michele s'era levato; al solito, 
colle sette albe e metteva la casa a rumore. Avea tirato 
pei piedi la servotta che dormiva ravvoltolata in quella 
misera coperta di lana del suo giaciglio, senza lenzuola, 
nello stanzino accanto alla cucina, e avea buttato una 
voce, di cima alla scala, al ragazzo coricato sulla tic- 
chiana della stalla. 
— Desse l'orzo alla mula e cavasse l’ acqua dalla 
cisterna! Ier sera quella infamaecia non si era degnata 
di bere. Già era lui, cane, che gliel’ aveva viziata! . 
‘Poi, sbattendo sul pavimento quei suoi stivaloni da 
campagna dalle suola imbullettate e dai tacchi ferrati, 
era tornato in camera. | ; 
Donna Carmela, tutta intirizzita, cogli occhi ammam- 
molati, coi capelli arruffati, finiva d’infilarsi le sottane. 
— Ci voleva un secolo a mettersi quei due stracci ?... 
Ma lui era dunque fatto d’ una pasta diversa? Ed ecco 
quell’ altra marmotta!... Non gli eran parse sufficienti 
dieci ore di sonno? 
Prèsia, la servotta, si stirava tutta, sbadigliava, niente 
persuasa che quelle sue poche ore di sonno potessero 
passare per dieci, e domandava che cosa dovesse fare. 
— Non lo sapeva? Sangue di.:.! Volevano farlo di- 
sperare! O che quella semente doveva andar a buttarla 
al diavolo un altr’ anno? 

— È già all’ ordine, disse donna Carmela. 
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ie 


E don Michele stette ritto, raggirandosi per la ca- 
mera, brontolando parole mozze, scostando una sedia, 
appendendo una chiave al suo chiodo, stizzito che la & 


_ Semente fosse all’ ordine e gli mancasse quel pretesto 


di sbraitare. Ma ne trovava subito un altro. 

— E il fiasco era ripieno? 

— No. L'era parso meglio riempirglielo di vin fresco, 
la mattina. 

— Ma se non si movevano! Se dormivano ritte! In 
campagna doveva forse andarci domani, doveva ? 

E mentre donna Carmela e Prèsia scendevano giù per 
riempire il fiasco dal caratello di don Michele, come lo 
chiamavano, perchè quel vino di due anni era lì per lui 
solo, don -Michele scendeva in istalla, dove il ragazzo 
s' era messo a piangere. La mula non voleva bere, e 


lu sapeva che le mani e gli stivaloni del padrone gli 


n 


Ù) 
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lasciavano il segno un paio di giorni, quando la mnla 
non voleva bere. 


— Come se fosse lui che le dicesse di non bere! 


Ehi! Ehi! 

E le zufolava. . 

Ma quella annasava l’ acqua, svogliatamente, agitarido 
le orecchie stracche stracche; e quando intingeva nel 
catino la punta delle labbra, scoteva la testa, sbuffava 
e faceva dei versacei col muso all’ aria, mostrando i 
denti. 

Don Michele diè una pedata al ragazzo e gli strappò 
di mano la fune della cavezza. 

— Se n’ingegnava a fargli patire quarant'onze di mula! 
Ma non si sarebbe tenuto per don Michele finchè non 
lo avesse scorticato colle sue mani! 

E accarezzava la mula palpandole tutta la pancia, ac- 
comodandole il ciuffo sulla fronte, passandole la palma 
sulla.schiena. > 

— Che ce’ era dunque, bella, che non voleva bere? 
Ehi! Ehi! Bella! 

Ma la mula si tirava indietro, sorda alle carezze e 
allo zufolio del padrone. 

Com’ egli s° accorse che le colava qualcosa dalle na- 
rici e che aveva gli occhi cisposi, 
peggio d’ un turco, e a invocare ad una ad una tutte 
le anime del purgatorio e la Madonna e santo Alòi; 
giacchè quello era morbo in candela, di quello che leva 
di mezzo un animale in quattro o sei giorni, 

— AR! Cristo ce l’aveva con lui. Parevasi divertisse 
BE. 

‘ Donna Carmela e Prèsia erano accorse alle bestem- 
mie ; quella coll’imbuto, questa colla candela in una 
mano e il fiasco nell’ altra. — Ah! Vergine santa! Oh, 
che disgrazia! Oh che disgrazia! — Donna Carmela sì 
picchiava il capo, intanto che don Michele, colle mani 
ciondoloni e le gambe larghe, guardava stralunato la 
mula attaccata alla mangiatoia, che nemmeno fiutava 
l'orzo e la paglia e si voltava colla testa verso di lui, 
quasi domandasse aiuto, poverina, con quelle orecchie 
stracche stracche e quegli occhi dolenti. 
« — Quarant’ onze di mula! , Un tegolo sulla testa! 
Per quell'anno lui poteva mettersi a domandar 1’ ele- 
mosina con una canna in mako... e... 

— E-ora perchè bestemmiate ? 

— So assai se sia turco o cristiano! Non vedete che 
mantice quei fianchi ? 

Donna Carmela batteva i 
occhi. 

— Per compire l'inferno della sua casa non ci man- 
cava che quella disgrazia! Ah, il Signore se l’era scor- 
data in questo mondo! Doveva vederne ancora dei 
guai! 

Don Michele, sentendole battere i denti, si voltò 
come un arrabbiato. 

— Che cosa avete? 
a Nulla, forse la febbre... Ma badate alla mula. 

La povera donna non poteva star ritta e si appog- 
giava al muro, tenendo le mani sotto il grembiule, così 
rannicchiata che pareva una vecchina, benchè avesse 
appena trent’ anni. Don Michele continuava a guardare 


cominciò a sacrare 


a portargli via quarant’ onze di mula!... 


denti, colle lagrime agli. 


la mula: avrebbe voluto risanarla cogli occhi e. col 
fiato; e a sua moglie disse soltanto : 

— Cercate d’ ammalarvi anche voi, così la festa sarà 
completa ! 

Donna Carmela, oramai, ci-aveva fatto il callo a quelle - 
gentilezze di suo marito, e replicò : 
— Badate alla mula. 


* 
* . 


Il ragazzo era andato a chiamare maestro Filippo, il 
fabbro ferraio e massaro Decw, che di quelle cose se 
n’ intendeva meglio di mastro Filippo e anche meglio 
del dottore. Anzi questi ne ammazzava parecchi de’suoi 
ammalati, mentre massaro Decu, dove metteva le mani 
lui, non c’ era pericolo che un animale cascasse a gambe 
all’ aria. Però, se aveva fatto chiamare anche mastro 
Filippo, era perchè quattro occhi veggono meglio di due. 
Il consulto fu lungo. Maestro Filippo, visto il massaro 
Deeu, faceva Y indiano. 

— Poteva darsi che fosse morbo... 
porsi. 

— Era, e di quello! Lì ci voleva un setone coi fiocchi, 
se no don Michele poteva disporsi a far conciare quel 
cuoio, chè la mula era ita! n 

Don Michele tornava a prendersela coi Santi, e non 
si avvedeva che sua moglie tremava in un canto, pal- 
lida, col naso affilato come una morta, senza poter dire 
una parola. 

— Ah! Signore, Signore! sia latta tà vostra santa 
volontà! 

Eran dodici anni che la poveretta la faceva, a quel 


Non voleva op- 


tranquillo con quell'uomo che non aveva mai avuto una 
buona parola per lei, tenendola senza scarpe in piedi, 
si può dire, benchè lei gli avesse portato quasi otto- 
cent’ onze di dote! 

E tutta quella giornata stette lì, o in cucina a pre- 


suffumigi di papa sotto le froge della mula, mentre 
don Michele la tene 


parare i beveroni di crusca, colla Prèsia, o a fare il 


alzava la testa e lo guardava quasi avesse capito quei 
discorsi. La povera donna si sentiva rotte la schiena e 
le gambe dal salire e scendere le scale della cucina e 
della stalla. A_mezzogiorno non volle prendere neppure 


un boccone, intanto che don Michele s° ingoiava quel 


po’ di veleno di due uova al tegame e d'un’ insalata di 
peperoni, 
non avrebbe potuto mettere fra i denti che! neanche 
una buccia di la bocca dello stomaco le sì era 
serrata. Quell' odor di nepitella ché ‘invadeva la casa le 
dava una nausea mortale; e don Michele, dal suo canto, 
non faceva altro che ragionare del setone che dovevano 
mettere nel petto della mula e Limba vi intingesse il 


fava: 


pane. 


| un nodo vogliate del'a bi & 


o _ ,Beellerato | Sareste capace. 
modo, la santa volontà di Dio, senza un giorno lieto e | 


‘dolo con | quei suoi occhi appannati, pieni . farà 


i fero re] c'è Dio! li 1 sì smi 
| bella Madre degli ammalati doveva. fare 

Se no, prima che i parenti dre o” 
per la cavezza accanto alla man- | ol 
giatoia e le parlava come a una cristiana ; e Ses mula 


— Ci volevano per lo meno tre lire E il segno sî 
vedrebbe sempre, se santo Alòi lo benediva. 

Intanto, di chiamare il medico per sua moglie lui non 
se ne curava. E in quegli otto giorni, vedendola andare 
attorno come una larva uscita dalla sepoltura, fra tutto 
quel via vai che c’era in casa per il morbo della mula; 
le aveva replicato più volte: 

— Cercate di ammalarvi anche voi; così la festa sarà 
completa! i 


E la sua voce pareva una minaccia. 


Talchè lei, per non fargli fare degli altri peccati, si. 


contentava di sentirsi morire in piedi, e dava assistenza 
nella stalla, benchè quel puzzo di setone e di nepitella 
le mozzasse il fiato. E la notte, quando don Michele, 
che dormiva vestito, si levava per andare a vedere quella 
povera bestia, lei gli andava dietro, mezzo discinta, e bi- 
sognava sì appoggiasse al muro per non cadere, tanto 
stentava a reggersi in piedi. 

La mattina che non ebbe più forza di levarsi, Don 


Michele cominciò ad urlare che lei lo faceva apposta ! a 
che godeva della sua rovina! che era sempre stata una 


buona a nulla e per questo la casa era andata a rotta 
di collo! E di lassù vedevano la mula e non vedevano 
lei, non vedevano! 


— State zitto, gli disse la poveretta, che questa toa 


il Signore vi ascolterà! 

Don Michele fece un’ alzata di spalle e andò dalla 
mula, ch'era diventata uno scheletro e si strascieava tra 
la vita e la morte, 
‘due soldi! ; 

Quando la Présia ebbe il coraggio di dirgli che, mentre 
lui si confondeva colla mula, la signora se ne moriva, 
le rispose d’ andare a farsi friggere lei e la signora! 
‘Prèsia insistette. 

— Se passa don DEA, gli dico che seligi 

— Zitta! 

E fece atto di volergli dare colla fune della cavezza. 

Présia alzò la voce. 


— La povera signora sarebbe morta prima della mula 


e lui l'avrebbe avuta sulla coscienza! Neppure una cagna. 


si lascerebbe in abbandono a quella maniera ! 

— Zitta! 

-- E Dio glien'avrebbe domandato conto .nell’ altra 
vita! E per questo non l’aiutava! 

— Zitta! 


— E se gli morisse la mula, lui meriterebbe peggio? | © 


Gesù Cristo era giusto! - 


Don Michele finì col far le viste di non sentirla; con 


la fune in mano, grattando la fronte della mula che 
teneva. giù la testa e pareva volesse baciare la terra. 
E quando la gna Rosa, una vicina, venne a dirgli che 
salisse su perchè c’era il dottore, diventò una bestia 


e ne disse di quelle che non stavano nè in cielo nè in 
terra. 


della santa croce. 


— Era un miracolo che quella casa non subissasse 
dalle fondamenta! 


Don Michele trovò don Antonio che aveva già scritto 


qualcosa su d’un pezzettino di carta. 


— Ma se è questa la prima mattina che resta a 
letto! 


senza nemmen domandarle se ne volesse. Lei 


_e non l’avrebbero pagata neppur 


i 


Fate 
n 
PRC 


Non sapeva capacitarsi. che sua moglie stesse così, 


male da farle fare, subito subito, le cose della Santa 
Chiesa. 
— Non c'è figli, e ora la roba torna alla parentela, 


dicevano tra loro le eomari del vicinato, mentre il sa- © 


cerdote amministrava il viatico all’ammalata. 


Don Michele, che le sentiva, se ne stava in ginocchio, 3 i 
a piè del letto, coi gomiti appoggiati sul piano della © 


spironi. 


sedia, col capo fra le mani, LIONERA fuori dei so- e 


.— Faceva come il coccodrillo che prima ammazza. n 


l’uomo e poi lo piange. 
Tutto Mineo diceva così. 


Sn 


— Aveva fatto penare dodici anni quella santa crea- 


tura ed ora finalmente se la levava d’intorno! Vasi 


» 
* » 


La povera donna era stesa sul letto, col capo affon= S@ 
dato nei guanciali, cogli occhi infossati, col naso fig». È 


ginoso e un affanno di respiro che la faceva smaniare, 


Appena Lon fu andato via, lei fece un eenno cogli. ssi 
rito e gli disse in un orecchio colla Li 3% 


occhi al 
mezzo spenta: 
— Siete contento ora? Dio « vi gusrdi e mantenga ! 
Do» Michele dette in uno scoppio di pianto. Pi 
— Perchè gli diceva così? Non le aveva voluto seme 
pre bene? Ed ora lui restava in mezzo: a una strada, 
poichè dozeva rendere la dote! E se gli moriva quella © 
mula, poteva impiccarsi! Ci aveva già pensato. Facera 


a un legno del tetto. gno. 


# 
Sa 


pei. Ma PE castra colle a hi 


Di 
sh 


| forza confessare che lo stile del Rapisardi 
con vera maestria; con una arguta e continua reductio 


—— Vorreste dannarvi, scellerato? disse sua moglie 


| son un filo di voce, alzando a stento una mano. 


Don Michele pareva dèsse la testa nel muro dalla de- 
solazione. Allora lei, vista lì la Prèsia che si asciugava 
gli occhi col grembiule, tutta sudieia e scarmigliata;, la 
ehiamò e le disse una parola che quella volle replicata 
quasi avesse capito male. 

Più tardi anche il notaio e i quattro testimonî cre- 
dettero, sulle prime, d'aver capito male sentendo dalla 
bocca di lei che voleva lasciar tutta la sua roba al 
marito, coll’obbligo di quattro messe nei quattro lunedì 


‘ di marzo e una il giorno dei morti tutti gli anni, finchè 


lui campasse. 

1 Mentre scrivevano il testamento, don Michele, che 
diceva di non potersi reggere, era andato dalla mula, 
e l’accarezzava, le lavava le froge coll’acqua di nepi- 


| bella, perchè, se non ci pensava lui, la povera bestia po- 


teva morire di stento; non ci badava nessuno! 

— Povera besiia! Ed ora la padrona non scenderà 
più a portarti colle sue mani la misurina dell'orzo! 

La mula per l’acqua di nepitella che le entrava nelle 
narici, scoteva la testa, e pareva rispondesse a don Mi- 
chele che di quel suo gran dolore non ne credeva 
nulla di nulla. 

Don Michele, quando non andava nella stalla, se ne 
| stava seduto a piè del letto, colle braccia in croce e 
la testa bassà, tutto compunto; e sua moglie non mi- 
gliorava nè peggiorava, sempre con quell’ affanno che 
la faceva smaniare. i 

— Ah! se la bella Madre degli ammalati non voleva 
fare il miracolo, e perchè lasciarla penare più a lungo 
quella santa creatura? Era uno strazio! Meglio portar- 
sela in paradiso. 

— Sicuro! Ora che aveva fatto testamento, meglio 
portarsela in paradiso! 

E Prèsia se n’ andava di là, in cucina; chè certe 
cose non poteva sentirgliele dire, e bolliva dentro e non 
era sicura di frenare quella sua linguaccia! 

Il dottore faceva due visite al giorno e non dava 
nessuna speranza, nè di meglio, nè di peggio. 

Non così il massaro Decu, che una mattina disse 
chiaro-e tondo che la mula non sarebbe arrivata fino 
a sera; ed era meglio mandarla a buttare ai cani dietro 
il Castello e farcela andare coi suoi piedi, invece di 
pagare due manovali per strascicarla fin là. 

Don Michele non se ne dava pace! 

— Quarant’'onze di mula!... Ah, in casa sua c'era la 
maledizione e voleva farla benedire da cima a fondo! 
Sua moglie che aveva fatto testamento e aveva avuto 
tutte le cose della Santa Chiesa campava! E la sua 
.mula che pareva dovesse guarire, se la mangiavano i 
cani dietro il Castello! Se era vero che lassù c’era qual- 
«cuno che l’aveva con lui! 

Luigi CAPUANA. 


LIBRE NUOVI 


‘Marco Balossardi. - Grosse. Serena concezione. Nella 


terra di Hus. 1882. - Milano, Fratelli Treves. 


Della parodia è stato detto in ogni tempo un gran 
male: e quando il D’Alembert, facendo eco al Mari- 
vaux, l’affermava propre 4 décourager les talents nais- 
sants, et è contrister les talents reconnus, non faceva 


" altro che dare forma di sentenza al malcontento onde 


traverso ai secoli si accompagna la caricatura nell’arte 
della parola; chè tale è veramente la parodia. Ma da 
Aristofane al Trionfo non d’amore il pubblico ha riso 
dei parodiati; e s'ingannerebbe molto chi credesse af- 
fatto inutili o dannose quelle risate. 

AI Lucifero di Mario Rapisardi tenner subito dietro 
i Paralipomeni editi dallo Zanichelli: oggi al suo Giobbe 
precede questa Serena concezione. Non vogliamo per 
nulla entrare nella disputa. Sieno quali si vogliano le 


| ragioni dell'autore di questo libretto, a noi non è dato 


che esaminare se egli abbia o no fatta opera corrispon- 
dente agl’intenti suoi. Considerando così il poema, è 
è parodiato 


ad absurdum del suo modo di fraseggiare e verseg- 
giare, e con una favola che burlescamente imita 0, me- 
glio, contraffà assai da presso quella del Lucifero. 


Ma non è da credere che il Rapisardi faccia solo le 


spese a questo diluvio di arguzie più o meno mordaci. 
Ce n’è per tutti. Quanti in Italia hanno oggi un nome 
un po’ noto o nell'arte o nella politica o negli studii, 
tutti si trovan qui toccati della sferza. i 
Stavvi Minosse orribilmente e ringhia. E Marco Ba- 
lossardi non perdona nè ai vecchi nè ai giovani. Solo 
Giosuè Carducci e Giovanni Prati vanno rispettati dal 
terribile giudice : il resto, da Ferdinando Fontana ai 
proverbisti incipriati De Renzis e Martini, passa sotto 
le forche caudine. Alcune delle parodie sono veramente 


riuscite ; quella del Fontana su tutte : 


Promenasi il popolo 
Francese la notte ; 
Nel fango pietinano 
Gommosi e cocotte; 
Guardati dai mille, 
Gol sabre nel fodero, 
Sergenti di ville. 


Ed alcuni anche dei cori colgono nel segno con le 
loro freccie avvelenate, Il canto dei gruppi parlamen- 
tari sarà per qualche tempo ricordato come felicissima 
satira della nostra odierna condizione politica. 

Qualche volta Giobbe e gli amici che vanno a visi- 
tarlo in sul letamaio si stancano di parlar sempre con 
la punta delle arguzie, e fan troppo lunghe ciarle che 
non giovano davvero al rapido procedere dell’assalto. 
Ma, tutt'insieme, i sei canti si leggono d’un fiato e ri- 
velano, chiunque ei si sia, in Marco Balossardi un poeta 
tutt'altro che volgare. Quasi quasi diremmo il nome (ch’è 
appunto uno de’ più maltrattati) sul quale si fermano 


| chè non ci sono forse due 


LA DOMENICA LETTERARIA. 


i nostri sospetti. Ma se a lui piacque tacerlo nel fronte- 
spizio questo nome, perchè l’avremmo a dir noi? 


Nozze BeRLINGIERI-PESCETTO. - In Firenze, Arte della 
Stampa. 1881. 


Gaetano Milanesi pubblica, con una introduzione di 
poche righe e di notizie molte, due lettere di Michele 
Sanmicheli ed una di Gio. Giacomo Leonardi, assai 
importanti. Il Sanmicheli, nato a Verona nel 1474 e 
morto in patria in età di settantacinque anni (dunque 
non nel 1559, come il Milanesi asserisce per isvista), fu 
architetto valente e molto onorato a’ suoi tempi; spe- 
cialmente come costruttore di opere militari. Il  Leo- 
nardi, pesarese, visse dal 1498 al 1562; e fu anch'egli 
architetto e insieme scrittore. L'uno e l'altro parlano 
in queste loro lettere di fortificazioni. 


Béranger. - CenTO CANZONI. Versione italiana di Eugenio 
Michelozzi. - Giacomini di Firenze. - Firenze, 1882. 


Diciamolo subito francamente, crudamente: questo 
non è Béranger. Gli manca l'aspetto suo proprio e ca- 
ratteristico, gli manca quel fino e maligno sorriso, quel 
tratto domestico insieme ed urbano, quell’arte sovrana 
in una lingua e in uno stile popolarissimi, che mettono 
il Béranger nel numero dei pochi veramente originali e 
intraducibili scrittori. Egli riassume in sè e idealizza tutte 
le qualità proprie e distintive dello spirito francese: è 
il vero francese, come la sua poesia è la vera Francia, 
Il nostro Giusti è stato da più d’uno chiamato il Bé- 
ranger italiano : e se intendasi solamente delle efficacie 
che la satira dell'uno e dell’altro ebbe negli animi e 
nei destini delle. due nazioni, il paragone torna, € il 
vantaggio potrebbe anche essere per il poeta italiano; 
ma se al contrario intendasi della qualità dell’ ingegno 
dei due satirici, del carattere, dello stile e del contenuto 


della loro satira, il pa- 


ragone è falsissimo, per- 


altri scrittori che meno di 
loro due si assomiglino. 
Basti questo: il Giusti 
compose satire da leg- 


Di prossima pubblicazione 


nè il traduttore ha sentito o forse non gli è riuscito 


di ritrarre la malizia di quel simple, e il sarcastico di 


quel semplicissimo dit-on è sfumato nella frase Così la 


fama suona. In taluna delle canzoni a noi sembra che 
il traduttore rimanga meno lontano dal suo autore, 
per esempio, in quella intitolata Le Petit Homme Gris, 
(l'Omino): 
V'è un omino 
Piceinino 
Ma carino 
Grasso, fresco e boffice, 
Contento senza il becco d’un quattrino, 
Che dice: me la impipo, me la impipo! 
— Ma carino 
Ma che tipo 
Ma che tipo d'un omino! ece. 


Concludendo; a noi par di vedere nel signor Miche- 
lozzi-Giacomini un uomo d’ingegno pronto e leggiadro, 
di penna agile ed arguta, di animo non timido, se ha 
creduto .di misurarsi con un gigante di quella fatta; 
certamente poi di animo elevato, quando dagli agi si- 
gnorili egli si volge al culto operoso delle lettere, dopo 


avere servito la patria. con le armi e con l° esercizio. 


delle virtù cittadine. 


Louis Ulbach. - LA BUYEUSE DE PERLES. - Paris, Cal- 
mann Lévy, 1882. 


È un romanzo che si propone a studio di non esser 
« verista »; e l'autore, lì subito alle prime pagine, si 
diverte a burlarsi dei « documents humains », dell’ « en- 
quéte », della « buée » e di tutti gli altri macchini- 
smi dell'arsenale Zoliano. I moralisti di moda, dice lui, 
hanno fatto dell'eredità del vizio qualche cosa che #0- 
miglia di molto alla fatalità antica; la letteratura scien- 
tifica vuol dimostrare che tutta l'umanità va a sdruc- 
ciolare nel marcio. E l’e- 
ducazione non ci può 
nulla ? si domanda l’au- 
tore. Ma alla questione 
che ha messo tanto a 
rumore il campo lette- 
rario, non ysi creda che 


gersi a tavolino, Béranger BIBLIOTECA nelle pagine di questo 
da cantarsi per le strade. della romanzo si trovi una 
pini lg DOMENICA LETTERARIA i e 
entrare nelle viscere e Vor..i predica contro lo Zola e 


nel sangue del popolo, 
ciò che non poteva fare 
il Giusti al pari di lui, 
perchè l’Italia non è come 
la Francia, dove, come 
scrisse il Beaumarchais, 
tout finit par de chan- 
sons e dove stanno di 
casa iritornelli di tutte 
Il francese 


le specie. 
adunque metteva allegra= 

mente a cavallo di qual- ; 
che aria popolare o presà 

dai vaudevilles le sue | 
canzoni, che appena u- 

scite dalla sua penna di- | 
venivan subito proprietà 
del popolo. Queste chan- 
sons sono modulate da 


gran maestro sui metri 
varii e capricciosi della 


RE CASS TR ) 
È VI i VAR EI 
VESZZSE 


canzone popolare fran- 
cese; chiamando per tal 


IL PRIMO PASSO 
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compagnia. bella, si ri- 
duce a uno sfogo inno- 
cente, a un fuoco di pa- 
glia. Si crederebbe che 
il romanzo del signor 
Ulbach, dopo codeste pre- 
messe, dovesse dimostra- 
re che la legge dell’ere- 
dità del vizio è un in- 
gegnoso espediente, per 
fare i romanzi con lo 
strascico di molti volu- 
mi, e che questa bu- 
veuse de perles non po- 
tesse nemmeno giustifi- 
care gli allettamenti del 
titolo. Ma quando si viene 
al grano, le teoriche non 
| servono neppure a fare 
da vaglio. - Il signor 
Ulbach ha dichiarato che 
le descrizioni fedeli, 
SIERRA > compiute, minuziose e 


modo in proprio aiuto, 
oltre allo spirito e alla 
lingua, anche la musica 
e la metrica del loro popolo. 


Tutti questi sono al- 
trettanti ostacoli insormontabili a chi si accinga all’im- 


possibile impresa di tradurre, come si deve, Béran- 
ger: e in ciò non sapremmo lodare la scelta del signor 
Michelozzi-Giacomini, al cui ingegno e alla non co- 
mune abilità nel verseggiare e nel maneggiare la nostra 
lingua vorremmo augurare lavori più possibili e suc- 
cessi più felici. Ma non però dobbiamo negargli questo 
merito, se veramente si ha da chiamar così, che egli 
quanto del suo originale potevasi travasare nella nostra 
lingua, lo abbia quasi tutto travasato; e forse ce ne 
avrebbe dato anche di più, se non si fosse lasciato so- 
praffare dallo stile della satira giustiana. i 
Perchè poi abbiano i nostri lettori un saggio di que- 
‘sta traduzione, e al tempo stesso un documento di fatto, 
comprovante il nostro g'udizio od opinione, riporteremo 
la prima strofa della prima canzone (Le roi d’ Yvetat). Il 
distenderci di più non ci è permesso; ma crediamo che 


questa basti. 


Il était un roi d'Yvetot 
Peu connu dans l’histoire, 
Se levant tard, se couchant tét. 
Dormant fort bien sans gloire, 
Et couronné par Jeannetton 
D'un simple bonnei de coton 
Dit-on. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’ était là! 
La, la. 


C° era una volta, e in Ivetò regnava, 
Un re non tanto noto nella storia: 
Si alzava tardi e presto a letto andava, 
Dormia, pur senza gloria, 
E in testa gli poneva per corona 
Un berretto da notte la Giannona. 
Così la fama suona. 
Oh! oh! oh!... ma che buon re 
Che buon re ch'egli era affè 
Quel re. 


Qui, come ognun vede, la ‘stupenda semplicità del- 
l'originale è quasi affatto perduta; e perduta la canzone; 


FRI, N quasi fotografiche di cose 
o di persone non gli 
vanno, perchè son roba 

del signor Zola; ed egli, per far rabbia a questo si- 
gnore che non è del suo credo, non si ferma a descri- 
vere nè l'ambiente nè i personaggi; gli basta, così alla 
svelta, accennare senza determinar troppo. Quindi, sem- 
pre per far rabbia allo Zola, in questo romanzo, invece 
dell’impressione cruda e spiccata che ti dà il vero, si 
trovan tutti, 1 sottintesi del convenzionale. 

Quì non si assiste a scene che rispecchino la realtà 
della vita; pare invece di sentirsi raccontare l’intreccio 
d'una di quelle commedie che rammentano un intero 
repertorio. — L'Autore ha ragione. Perchè descrivere? 
Il fa bisogno della scena romanzesca è conosciuto, e 
cotesta scena è una specie di quartiere ammobiliato 
che cambia ogni momento d'inquilini, e dove ciascun 


| d’essi ha lasciato un biglietto da visita o ‘una inverosi- 


mile fotografia nell'angolo d’una specchiera. Descrivere 
è inutile : il lettore si presta gentilmente e si mette 
quasi a sonare a quattro mani col romanziere. Tutto 
va da sè, va co’ suoi piedi: l’ autore dà la mossa e 
quell'altro seguita accennando a un motivo conosciuto: 
allora lo scrittore ripiglia il motivo e, per dimostrare 
d’essere originale, ci ricama su delle variazioni che 
senza volere accennano ad un altro motivo parimente 


conosciuto. Ed ecco che il lettore rientra in ballo per 


svolgere questo secondo motivo ; ma il romanziere - sem- 
pre per provare la propria originalità - glielo cava di 
mano per cambiarglielo in un terzo motivo, che è più 
conosciuto degli altri due. Così seguiterebbe un bel 
pezzo, se per fortuna non finissero anche i romanzi del 
signor Ulbach. ; 

Il quale, povero signore !, se ha avuto il proposito di 
mostrar col suo libro che l'eredità del vizio è una 
chimera, è riuscito vittoriosamente a provarci il con- 
trario. E tanto più, se si tratta di romanzi e di ro- 
manzieri, 


Francesco Florimo. - BeLLINI. Memorie e lettere. = Fi- 
renze, G. Barbéra, editore, 1882, 


Francesco Florinio, vecchio di ottantadue anni, pub- 
blica un nuovo suo libro sul Bellini; il Bellini ch’ egli 
amò da vivo come fratello, ‘e la memoria del quale egli 


dileguano dinanzi a tanta luce di amore che rischiara Di 


assai più ordinatamente e compiutamente, sopprimendo. | 


prezzo di L. 35. n 


venera anche oggi con culto che commove e di a. 


Preverenza. 


Quali e quanti si sieno i difetti di questo libro; font) à 


ii,” 


ogni pagina. Un altro che non fosse stato il Florimo © 
avrebbe dovuto raccontare la vita del grande musicista 


invece la lunghissima narrazione del trasporto delle 
ceneri di lui da Parigi a Catania. Ma chi potrebbe rim. 
proverare ciò all'amico che raccoglie gelosamente ogni 
minimo fatto pur che giovi a mettere in vista l'onore. 
in cui è tenuto il suo Bellinit Noi davvero non. ce ne 


uo 


sentiamo il coraggio; e la nostra critica si arresta. = 
bitosa e riverente. 1 ic; 
Il volume ha, pregio singolarissimo, un centinaio « x 
lettere del maestro; alcune di grande importanza per 
la storia della sua vita, delle opere sue, e del n 
teatro a Parigi. La narrazione del Florimo è ricchissima. | 


di fatti e di notizie. Certo, nemmeno questo no ii 3 


È 
una vita, fatta per disteso e con metodo, del Belli 
ma a prepararla gioveranno intanto non poco. - mi 
scritture del Florimo stesso, e raccolte da lui. | — 

E s'abbia di ciò il valente uemo quella lode e com 
l'affetto ch'ei bene si è meritato. — 


Nozze RINALDINI-ELIA. - 

1881. È 
Il professor Giuseppe Morici offre agli sposi. dia. 
mento dei genitori di Jagnadatta; passo del Ramàyana 
pieno di soavità virgiliana. Gli sciolti del traduttore | 
sono eleganti e, ci sembra, fedeli. Anche dopo la tra- © 
duzione del Gorresio che poco o nulla lascia a deside-. 
rare, giova riascoltare, quando ci si presenta con questa 


gentilezza di suoni, la voce del vecchio Valmichi. SEI 
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Anno I. 


&>- Un Anno: nel Regno L.5, Estero (Unione post. L.8) «<® 


SOMMARIO. — Su Monte Mario, G. CARDUCCI. — 
Chiacchiere della Domenica, F. MARTINI. — Le due 
odi di Ugo Foscolo, G. CHIARINI — Appunti (da giornali 
e riviste). — Del Giobbe, O. GUERRINI. — Cronaca. 
— La mia Conferenza, R. BoxcHI. — Sara Bernhardt 

_@ Venezia, G.. Prucco. — Libri Nuovi (MARTINOZZI, 
(a CASTELNUOVO, SANPELICE, NUTRICATI, ARIMANE; LAN- 
; DAU, IX gennaio). i 


NU Monrr Mario | 
Solenni in vetta a Monte Mario stanno 
‘ne l’aér queto e splendido i cipressi, 


‘e scorrer muto giù pe’ grigi SR 
mirano tl: Tebro, 


i  miran giù basso nel i Das 

| | stendersi, e, in atto di pastor gigante 
su grande armento accovacciato, innanzi 
sorger San Pietro. 


/ 


Mescete in vetta al luminoso colle, 
* mescete, amici, il biondo vino, e il sole 
vì sì rifranga : sorridete, o belle: 
diman morremo. 


Lalage, intatto a l’odorato bosco 
lascia l’alloro che si gloria eterno, 
o a te passando per la bruna chioma 
splenda minore. 


A me tra ?1 verso che pensoso vola 
venga l’allegra coppa ed il soave 
fior de la rosa che fugace il verno 
“consola e muore. 


Diman morremo, come ier moriro 
quelli che amammo : via da le memorie, 
via da gli affetti, tenui ombre lievi 
dilegueremo. ; 


— Morremo ; e sempre faticosa intorno 
de l’almo sole volgerà la terra, 
mille sprizzando ad ogni MES vite 
come scintille ; 


} sue in cui nuovi fremeranno amori, 

| vite che a nuove pugne fremeranno, 
‘e a nuovi numi canteranno i canti 
de l'avvenire. 


i E voi non nati, a le cui man la face 
verrà che scorse da le nostre, e voi 
disparirete, radiose schiere, 
su ne l’azzurro. 


Addio, tu madre del pensier mio breve, 
terra, e de l’alma fuggitiva! quanta 
dintorno al sole, aggirerai perenne 
gloria e dolore! 


Fin che ristretta sotto l’equatore 
dietro i richiami del calor fuggente 
l’estenuata. prole anche abbia un uomo, 
abbia una donna, 


che ritti in mezzo a’ ruderi dei monti, . 
fra i morti boschi, lividi, con occhi 
Vitrei te veggan su l’immane griatale, 
Sole, calore. 


GIOSUÈ biazibo, 


CALACCHIERE DELLA DomeNIC 


« ..... E non tutta critica sempre; raccon- 
tateci invece, e per bene, qualcosa di ciò che 
avete veduto, degli illustri uomini che avete fre- 


quentati. Ne dovete aver tanta in magazzino di. 


questa roba voialtri della Domenica letteraria ! » 
Così in una cartolina anonima che vien da Mi- 
lano. Questo, o lontano proteggitore, il tuo con- 
siglio; questo, o ignoto amico, il tuo desiderio. 

Desiderio non facile ad esaudirsi. Con tanta 
rapidità s'incalzarono gli eventi, tanti sono gli 
uomini, i quali ebbero ai nostri giorni fama d’il- 
lustri almeno per una settimana, che seltanto a 
segnare dale e nomi ci vorrebbero volumi. Son 
anni, ma quando penso che bambino ho udito nel 


di stravizi 
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pregiane e Amaninisinazione MIR den Corso 79 Roma. 


quarantotto il Gioberti da un terrazzo delle Zsole 
Briltaniche lungo l’Arno ringraziare i fiorentini 
delle cortesi accoglienze : e dal terrazzo di 
Palazzo Vecchio Gino Capponi esortarli a con- 
cordia, e tra’ leoni delle logge dell’Orcagna Gu- 
stavo Modena incitarli a rivolta, mi par d’essere 
più vecchio d’un patriarca. 

Inoltre alle nostre impressioni; non sempre 
altri partecipa e allora si riman male come 
chi dice un’ arguzia e non fa ridere nessuno. 
E certe sensazioni non si descrivono, certe 


| Con questi versi ch’io disseppellisco oggi da 
un fascio di lettere sue, rispondeva a un amico; 
paiono uno scherzo, ma furon scritti sul serio; 
era persuaso: ricordo di aver pranzato con 
lui più volte: 


in bell’ordine i bicchierini innanzi a sè e si al- 


zava da tavola senza averli neanche assaggiati, 
ma figurandosi e gloriandosi di averli trincati 
tutti quanti. 


Me lo rammento, seduto a una tavola della 


‘cose non si raccontiamo. Chi è buono di ridire l'Eco a Firenze la prima sera in cui la Com- 


ora, dopo quasi trentacinque anni, ciò ch'io pro- 
vassi a trovarmi innanzi al Giusti, l’unica volta ch'io 
l’abbia visto in vita mia? Aveva scritto allora 
allora il Congresso de’ Birri; in casa ne sentivo 
spesso resitare degli squarci; non capivo nulla, 

s'intende, ma m’ero persuaso che quella per 
consenso di tutti era una bella cosa e che chi 
l’aveva fatta doveva essere un grand’uomo. Sma- 
niavo di vederlo, quand’eccoti una bella sera 
capita tutto frettoloso e affaccendato nello studio 
di mio padre. M’aspettavo che dicesse Dio sa che: 
domandò (mi suona ancora la voce negli orecchi): 
cA pranzo in casa Gerini ci si va colla cravatta 
bianca o colla cravatta nera? » Bianca - gli ri- 
sposero; e allora s’appoggiò al caminetto, co- 
minciò a tirarsi i baffi verso il labbro inferiore, 
piagnucolò due o tre volte: -— « Bianca! oh! Santo 
Dio! oh Dio santo, la cravatta bianca!» poi am- 
mutoli e di li a cinque minuti se n’andò com'era 
venuto. Non me ne seppi dar pace : che un gran- 
d’uomo discorresse così poco e dicesse delle cose 
che avrei potuto dire anch'io se fossi già per- 
venuto all’età della cravatta, non mi ci entrava: 
e fu impressione così viva e durevole quella, che 
in me, il quale giovanissimo ho amato certi poeti, 
il Grossi per esempio, come si ama una bella 
ragazza, le simpatie per il Giusti non si desta- 
rono se non tardi; non potevo pigliare inmano 


il volume dei suoi versi senza riveder lui a quel . 


caminetto spelacchiarsi, muto, i mustacchi, né 
gli sapevo perdonare quella mia delusione in- 
fantile. 


* 
* * 


E della gente ammodo e più che ammodo ne ho 
conosciuta, da ragazzo in ispecie, alquanta.. 

Primo il Salvagnoli — e l’ebbi in pratica ; e mi 
parve così portentosa mente, che ancora mi dolgo 
non restino di lui se non due o tre prose d’oc- 
casione e di molto inferiori all’ ingegno. Fra le 


Itre non gli toccò neppure in questo tempo di‘ 


biografie, un biografo. Non conto il Puecioni che 
dettò pochi cenni intorno alla vita di lui, subito 


‘che fu morto: pieni d’affetto che si manifesta 


appunto nel desiderio impaziente di farsi palese, 
Îma troppo brevi ed inadeguati. E sì che l’ar- 
gomento dovrebbe invogliare : in continuo car- 
teggio co’ più autorevoli statisti d'Europa, con 
sovrani (mostrò un giorno a me pacchi di let- 
tere di Carlo Alberto e di Napoleone terzo) tra 
i fogli del Salvagnoli erano importantissimi do- 
cumenti per la nostra storia. 

Non grande, grasso, con un gran ciuffo, già 
grigio ai miei tempi, specie di voluta che sa- 
liva dalla tempia sinistra verso: ja destra e 


deponeva colà il proprio scartoccio, occhi acuti, | 
schizzanti dall’orbita. Fu dei primi nel foro to-. 
‘ scano: ed era dotto, ma anche più che dotto, parla- 


tore potentissimo ed elegante ad un tempo. Oratore 
dell’opposizione sarebbe stato in parlamento più 
ampio del toscano, il terrore dei Ministeri. Nel 
paradosso, nutrito di soda dottrina, insuperabile. 
Lo udii un giorno sostenere con molto lusso 
di citazioni e con grave scandalo di un prete 
lucchese, il quale lo pigliava sul scrio,gche ru- 
bare i libri era non pur lecito ma commende- 
vole. Aveva la smania di passare per forte man- 
giatore e bevitore anche più forte. Si vantava 
vitelliani: quando era alla prova, 
rosicchiava un’ ala di pollo e intingeva a mala 
pena le labbra in un bicchiere di vino. 

Verrò verrò domani; verrò alle quattro in punto 

E scenderò nel campo appena sarò giunto. 

Non un invito a pranzo; una sfida ricevo 

Ebben! dirò con Cesare « Vengo in’assido e bevo! » 

Chi è, chi è che ardisca di farsi emulo mio ? 

Venga dimani a tavola : egli è oa vinto. Addio. 


pagnia Domenieoni recitò la Satira e Parini del 
Ferrari; fului che suggeri al Ferrari medesimo 


| di aggiungere, là dove il Parini discorre del libro 


del Beccaria, qualche verso che accennasse alla ri- 
forma penale di PietroLeopoldo. Fu gratoil Ferrari 
di quel consiglio e il Salvagnoli gli narrò che il 
Granduca paragonandosi col nonno aveva detto 
esser stato quegli un principe filosofo, vantarsi 
lui di esser principe cristiano; onde i versi del 
Ferrari, scritti in un batter d’occhio e subito, la 
sera dopo, recitati al Cocomero : 
savia opra che useir di mano 
Dee d’un legislatore filosofo e cristiano. 

Insegnamento e censura nell’ unione di due 
parole le quali egli credeva non potessero stare 
insieme congiunte, che il Granduca, intervenuto 
alla terza recita, si succiò in santa pace. - Lo 
so, lo so (si contentò di dire ad aleuno de’suoi 
intimi) è farina del Salvagnoli! - Ma non se 
ne dolse: ben più atroci strali, ne’ frequenti 
epigrammi, s’ era sentito scagliare da quella 
parte. i 

Due volte - ed è cosa da notare - due 
volte il Salvagnoli mi parve addirittura sbalordi- 
toio. Una volta si trattava di confutare il Gio- 
berti. Il solito prete, prete culto, badiamo, non 
uno scagnozzo qualsiasi, vantava ancora le teorie 
del Primato : 
vano la guardia a Palazzo Pitti e il Salvagnoli 
aveva da due anni scritto nell’Albo della con- 
tessa Caselli il vaticinio famoso. « Oggi 10 mag- 
gio 1849 le milizie austriache entrano a Firenze : 
fra dieci anni il figlio di Carlo A?berto sarà Re 
d’Italia. » Per difendere il Primato era un po’ 
tardi; ma il.prete ci s’ostinava a tutt’ uomo. 
L’ altro lo stette a sentire, poi affermò d’aver 
condotto, da giorni, a termine un’opera in 
confutazione appunto delle prime teorie giober- 
tiane. E liin quattro e quattr'otto espose la divisio- 
neia libri e capitoli, di ogni capitolo dicendo con 
rapida parola, con limpido ordine, con minuta 
diligenza il contenuto. Quanti erano presenti cre- 
derono che davvero il Salvagnoli avesse compiuto 
il volume e che fosse li lì per darlo alla stampa. 
Due giorni dopo quando un amico gliene ripariò 
egli s'era già scordato, non solamente del libro al 
quale non aveva mai pensato, ma perfino della 
controversia col prete di Lucca. subito che loseppi, 
sebbene ragazzo credei di trasecolare. Tanto mi 
aveva lasciato tepido il Giusti, tanto mi entu- 
siasmò il Salvagnoli. Mi pareva che dopo Dante 
venisse subito lui. E Dante lo mettevo prima 
soltanto per un certo riguardo all’antichità : chè 


il Salvagnoli mi divertiva e V Alighieri (perdono, 
o gran padre !) a quel tempo, mi seccava come 


non si può dire. 


Più innanzi cogli anni, lo vidi, il Salvagnoli, ‘ 


tentare prova anche più difficile. Lo aveva per 
vizio : gli parlavano di diritto, stava scrivendo 
un trattato così e così: di storia, per l'appunto 


in que’ giorni si occupava di quel tale soggetto | 


da svolgersi in quel tale modo con quel tale inten- 
dimento : e giù un fiume di parole e di sapienza. 
Una sera parlavano di commedie: luì subito : 
ne ho scritta una, l’Invidia; rammento che 


c’ erano. delle inverosimiglianze tali da dar nel- 


l’occhio anche a me: ma intanto egli. svolse 
tutta quanta la tela, delineò i caratteri, lì con- 


dusse logicamente al lor fine, annodò € sciolse | 
l’ intreccio; non ne sapeva una parola cinque | 


minuti avanti, cinque minuti dopo non si ricor- 
dava neanche, cred’ io, il titolo trovato. Ù per 
lì, come il resto. 


* 
* * 


E "dove at il ‘Rossini, che fa mio maestro | 


&>- Un numero Centesimi 10% Anti centesimi. 


se gli avessero offerto venti qua- 
lità di vino, non diceva ‘mai no; schierava 


Sera nel vi, gli austriaci monta- 


tore si fosse spaccato un busto, e a 


tarlo e di Mcpenii a far visita 


s'era messo in dai (ho delle lottere i 
S-ARRA dk sorivere insieme con “mio 1; 


grande appassionato di musica, ‘e in casa. 
quale bazzicavano tulti i tenori celebri via. via 
che passavano da Fonte La MOSTRA daa I, 


de’ commensali sono ancor vivi e debbo 
cordarsk di Teesto che a me, ERO, e 


isfuggi) il Rossini non mangiava se non un 
d’ arrosto. Allora nonintendevo il perchè. 
astinenza: pei ho capito che il desinare al 
dante, ma casalingo, dell'arcivescovo non 


prio sul più bello dell’ socio un a dl 
(mi par di vederlo, ma ne ho scordato ile Vila me) 


Koi sì alzò CUS e coming. \ 
merare con accento di molto dolore, 


minciò a segnare le battute con un ‘don ol 
della testa, e. che. del Le Pellico nessun 
parlò ag SS 


con Lorenzo AR statuario Jambo 
casa di un tal Massaroni, marchigiano, 
grande CoIoiea anfitrione magnifico 


alla cieca, “EH un manrovescio alla ‘botti 
la scaraventò tre passi lontano. 
“Tacquero a un tratto e si a 
atterriti; poi, ridendo gli astanti, fecero un 
So ‘anche loro : 0ggi, Lugo i 


fosse bruciata una sinfonia. 


del Barbiere di Siviglia s' cha il diritto. 


giuoculit di questo uc 
e lee con sos 


Ero accanto alla signora, non potevo, natural- 

mente, dirle: se lo pigli lei! - Non ebbi co- 
| raggio di rimetterlo in terra perchè rifacesse il 
| giro, mi s’accucciolò in grembo sbadigliando per 
© la beatitudine dell’inopinato ‘riposo, e ci s’ad- 
dormentò. Chi può descrivere la tenerezza delle 
occhiate che mi buscai dalla signora Rossini? 
| Sio non avevo dodici anni e lei sessanta a un 
bel circa, chi sa come sarebbe andata a finire. 
Vero è che non me ne toccava più di mezza per 
volta: cominciavano da me e finivano sul can 
barbone. E dopo le occhiate, gli elogi della mia 
|_—’compostezza (sfido a muoversi) del mio ingegno, 
| della mia statura e via discorrendo - Tu en dois 
faire un musicien, disse, volta al maestro che 
pon rispose; ma lei, tre o quattro volte ripetè 
lo stesso invito colla frase medesima, sempre 
interrompendo i discorsi ch’ei faceva con alcuno 
degli ospiti. Per chetarla (mi accorsi benissimo 
dalla mossa che di sentirmi cantare Rossini non 
| aveva verun desiderio) si alzò e mi chiamò al 
pianoforte. Una voce intima mi diceva che non 

mi sarei fatto onore; nondimeno fui lietissimo 

di quella chiamata che mi liberava dal miasma, 

il quale, se durava, m’avrebbe ucciso nel fiore 
. dell’età. 

Consegnai alla signora il dolce pegno; lei 
se lo riprese, se lo accarezzò, gli chiese scusa 
di averlo svegliato, e forse si rimproverò in 
cuor suo di non aver preveduto che per creare 
l’artista bisognava disturbare il barbone. 

Rossini canticchiò un motivo, una melopea 
della quale non mi ricordo, e se anche me ne 
ricordassi sarebbe tutt'una. Mi ricordo bensi le 


parole: 

Fra Martino campanaro 

Suona bene le campane 
Din, don, don! 


Rossini seduto indicava le note sul pianoforte: | 


io dietro, dietro. Mi ci provai più volte ; sentivo 
(per esser chiari, avevo il sentimento) che non 
s’andava bene: - mi vergognavo e maledicevo 
il cane, cagione prima di quell’infausto esperi- 
mento. Dio guardi se lo avessi avuto fra le mani 
in quel punto. Ogni tanto il maestro smetteva 
di suonare e mi guardava di sbieco stringendo 
le labbra. Poi ci s’impazienti: do, do, do e 
picchiava sul tasto e pareva volesse dire « ci 
‘vuol tanto? » E io, una nota diversa, anzi una nota, 
credo, non inventata da Guido Monaco. « Pro- 
| viamo più basso » Niente « Proviamo più alto » 
Mi uscì di gola tale un grido squarciato, come 
da pappagallo in furia, che Rossini si turò colle 
mani gli orecchi e alzandosi: 

— Tusatt (ragazzo, in bolognese) mi disse: 
Spero che tu divenga un brav’” uomo; ma una 
nota giusta non l’azzeccherai se tu campassi cento 
anni! 

Grande contrasegno del genio - la divinazione! 


E il D'Azeglio, e il Guerrazzi e il Gherardi e il 
Dupré, e Vittor Hugo ? 

Ma chi ha il coraggio di seguitare, o ignoto 
lontano amico ? Raccontate per bene ! questo è 
il tuo desiderio; desiderio difficile a esaudire — 


l’ho detto e lo vedi. 
F. MARTINI 
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LE DUE ODI DI UGO FOSCOLO 


enne iravazani 


L'amore nel Foscolo, come in quasi tutti i 
poeti, era più che altro un bisogno di compia- 
cersi nella vista della grazia e della bellezza ; 


era più culto e desiderio della donna, che di ‘ 


una donna; egli era il poeta delle Grazie molto 
prima che pensasse a cantarle. 
La passione per la Roncioni, che lo faceva 
gridare all’onde che batton l’Alpi, non gli im- 
- pedì, 
Fia di ammirare e corteggiare in mezzo ai di- 
sagi e pericoli della vita militare le belle donne, 

| sia genovesi sia convenute a Genova da Milano 
e dalle altre parti della repubblica cisalpina. Vi 

| ritrovò la bella moglie di Vincenzo Monti, di cui 
s'era innamorato al primo vederla in Milano 
nel 1797; vi trovò fra le belle bellissima, fra 
le dive liguri regina e diva, com’ egli la chia- 
ma, la giovine sposa del patrizio genovese Do- 
menico Pallavicini, Luigia Ferrari. 

Cavalcava egli forse con essa in compagnia 
| d'altri amici, quando sul ritorno dalla passeg- 
| giata il cavallo de la bella giovane impennatosi 
la rovesciò e trascinolla lungo la riva, non es- 
_ sendo a lei riuscito di liberare il piè dalla staffa. 
.. Ciò diede occasione all’ode che il Foscolo le 

. indirizzò nel marzo del 1800 ; ma invano il poeta 
pregò le Grazie di apprestare a lei i balsami 


beati e gli odorati lini che porsero a Venere 


« ‘quando uno spino profano le punse il piede; 
invano augurò che, come Cintia precipitata dalla 
apo. facesse ritorno fra le invide amiche più 
bella di prima: la povera signora rimase per 
| _— quella caduta orribilmente deformata nella faccia 
«che portò poi sempre scoperta di un velo fit- 


durante il tempo ch’ei dimorò nella Ligu- 
‘Parini nelle 


iaia sog LA DOMENICA LETTERARIA. 


* 
* * 


Negli ultimi di decembre del 1800 il Foscolo 
tornò a Firenze, a finirvi il suo romanzo con 
la Roncioni. « HM mio dovere, le scriveva egli, 
il mio onore, e più di tutto il mio destino, mi 
comandano di partire.... Fammi avere in qua- 
lunque tempo, in qualunque luogo il tuo ritratto.. 
Morendo io ti volgerò le ultime occhiate, io ti 
raccomanderò il mio estremo sospiro. > 

Ma l’amore dei poeti, generalmente parlando, 
è nella lorò testa e nel loro cuore una cosa 


‘ istessa con la poesia e con l’arte. Finchè dura 


l’amore di queste, un poeta non muore per l’a- 
more di una donna, cioè muore soltanto ideal- 
mente per l’effetto che quella tal poesia o quel 
tal romanzo ch’ei sta scrivendo debbono pro- 
durre sull’animo dei lettori. 0 

Mentre l’Iacopo Ortis ideale preparavasi a far 
piangere sopra il duro suo fato Je anime delle 
donne gentili, il vero e reale Iacopo Ortis, par- 
titosi da Firenze agli ultimi di febbraio, arrivava 
di lì a pochi giorni, malinconico e magro, ma 
pur sempre vivo, in Milano. Non c’era, si può 
dire, arrivato, che inciampava in un’ altra Te- 
resa, non solamente promessa, ma già sposa 
di un altro. i 


* 
È de 


c Tutte le sere io tornandomi a casa,  volgo 
gli occhi alle vostre antiche finestre, rischiarate 
talvolta dalla luna d’estate; e talvolta sospiro 
e talvolta rido, e voi birichina ‘sapete il  per- 
chè.... Ma che diavolo! voi volete lettere bene 
scritte, ed io vi trattengo con chiacchiere. Che 
vizio ! e vizio di tutti due; voi di non curarvi 
che dell’ingegno, ed io di non obbedire che al 
cuore. E' ci corre molto tra noi due; ma se 
voi siete per ciò felice, io nella mia perpetua 
infelicità sono sicuro almeno che niuno piange 
per me; e non so se la vostra coscienza possa 
dirvi lo stesso. Insomma, buona notte. lo vi 


“mando un bacio, un solo bacio ; e voi permet- 


tetemi di andarmene a letto per questa sera, 
con voi; e di pascermi delle care illusioni che 
consolano i sogni di un gramo convalescente. 
E non è tutto illusione? » Così scriveva il Fo- 
scolo alla nuova Teresa, la contessa Antonietta 


Arese, passati appena tre o quattro mesi dal |. 


suo ritorno a Milano. Pant 
Guido Biagi che descrisse con molta vivacità 
questo nuovo amore del nostro poeta, lo dice 
cominciato ai primi del 1802; ma la lettera di 
cui ho riferito un frammento, scritta nell’ estate 
del 1801, mostra che doveva essere cominciato 
assai prima ; e il Bianchini, che ne ha veduto 
il carteggio, ritiene difatti che avesse principio 
nei primi mesi del 1801, e che raggiungesse il 
colmo nel 1802. Mi par curioso a notare, e con- 
fermante ciò che ho detto intorno agli amori 
dei poeti, il fatto che, mentre l’amore del Fo- 
scolo per la bella contessa toccava, come dice 
il Bianchini, il colmo, egli stava forse correg- 
gendo le bozze dell’ Jacopo Ortis, che appunto 
nell'ottobre del 1802 fu pubblicato a Milano. 


* 
* * 


x 
AS 


Il primo anno de’nuovi amori il nostro poeta 
lo passò tutto intero senza scrivere poesie : ma 
ne’ primi mesi del 1802 ) amica ammalò; e 
quando con le prime aure d'aprile tornò .a lei 
la salute, egli scrisse l’ode All’amica risanata. 

Quest’ode e l’altra per la Pallavicini passano 
per due delle liriche più belle del nostro parnaso 
moderno, e nel loro genere sono: e sono anche 
un passo avanti nell’arte fatto dal poeta dopo i 
primi sonetti. 

Egli aveva cominciato, colpa degli anni e 
delle prime letture, arcade puro; la sua. arcadia 
s'era poi venuta spruzzando di qualche tinta os- 
sianesca e montiana; aveva finalmente accennato 
a qualche velleità di classicismo antico. Ma mentre 
tutti i poeti degli ultimi anni del secolo passato 
erano rimasti, nonostante i loro sforzi per libe- 
rarsene, attaccati per un lembo almeno della 
veste all’Arcadia, tutti, non escluso il Parini, 


escluso l’unico Alfieri, il nostro poeta, aiutato 


dal forte ingegno e dalle mutate condizioni dei 
tempi (il suono della grande rivoluzione e delle 
armi del Bonaparte avea smosso qualche eosa 
anche in Italia) s’era nello studio dei latini, dei 
greci e dei cinquecentisti, grande maestri di lin- 
gua e.di stile poetico, purificato d'ogni arcadica 
lebbra. È 

Sta in ciò il segreto del suo rapido e quasi 
improvviso passaggio dalle prime infelici prove 
alla sapiente maturità dell’arte. Per ciò si spiega, 
com’egli, pur movendo dalla scuola neoclassica 
degli ultimi del secolo decimo ottavo, sapesse 
mettere nei sonetti tanta forza e schiettezza di 
sentimento e d’espressione, come sapesse nelle 
odi assorgere ad una purezza ed agilità di forme, 
di fantasmi e di suoni che non solo fu sconosciuta 
al Savioli, al Paradisi, al Rezzonico, al Mazza, 
al Lamberti, ma alla quale non giunse lo stesso 
sue liriche migliori. 

Notò già il Carducci che il Foscolo avea levato 
l’idea dell’ode alla Pallavicini da quella del Lam- 
berti sui cocchi: si potrebbe aggiungere che il 
passaggio della strofe decimaquinta. « Péra chi 
osò primiero ecc: » sa un po” di rettorico, perchè 
troppo abusato dai poeti latini; si potrebbe notare 
che nella prima parte dell’ode All’amica risanata 
abbonda l'elemento ornativo, e che ci si sente 
qua e là un’aura e qualche espressione pariniana: 
ma bisogna anche dire che le' ultime. sette ‘strofe 
di quell’ode sono di una purezza antica, quale 
fino allora non s’era veduta nella nostra poesia. 


Chi legga le lettere che il poeta scriveva in 
que’ giorni all’amica, e le paragoni con l’ode, 
non potrà non restare meravigliato dal contrasto 
singolarissimo. In quelle le espressioni di un amore 
esaltato, in questa non un accento di passione. 
Non si direbbe davvero che questa ode è la poesia 
di un innamorato. 1l Foscolo, che sapeva mettere 
nella prosa tutta la poesia della passione (le sue 
lettere d’amore sono delle più belle che io abbia 
lette), in questi versi, come nella maggior parte 


di quelli delle Grazie, eoi quali celebra altre 
donne amate da lui, è d’una freddezza glaciale: 
è un artista che, tutto assòrto nella serena con- 
te.nplazione ‘della bellezza della sua donna, si 
dimentica affatto che cotesta donna è pur que la 
che gli fa battere il cuore viofentemente : mentre 
egli Ta canta, se la vede dinanzi come uma Venere, 
corne una delle Grazze, bella e perfetta sì, ma 
di marmo; anzi più gelida ancora, poichè il marmo 
della Venere di Canova lo faceva sospirare con 
milledesiderieconmillerimembranze nell'anima. 

L’ode All’amica risanata, m’ha richiamato alla 
mente le Grazie. E veramente, chi ben guardi, 
c'è in essa il germe del fatale poemetto; dico 
fatale, perchè destinato ad assorbire tutte le con- 
cezioni poetiche dell’autore dal 1807 in poi e a ri- 
manere fatalmente incompiuto. Nella strofe sesta, 


(0) quando l’arpa adorni ecc. 


c'è la prima idea della suonatrice d’arpa nel- 
l’inno secondo delle Grazie; nella settima, 


o quando 
Balli disegni ecc. 


la danzatrice; nella strofe ottava le drecce nitide 
per ambrostia recente e l’aureo pettine fan ripen- 
sare le chiome di marina onda stillanti dì Venere, 
che una delle Grazie asterge mollemente e in- 
treccia col pettine radiante: nella strofe quarta 
ultima il marmoreo simulacro di Venere che pre- 
siede agli arcani lari della bella donna, la quale 
ivi appare sacerdotessa della Dea, è come un 
lontano preludio all'ara delle Grazie, alla quale 
verranno sacerdotesse da Bologna, da Firenze, da 
Milano, tre amiche del poeta. 


Le due odi, benchè molto belle, non sono ancora 
tutto quello che l’ingegno del poeta può dare. 
Ci vorranno ancora quattro anni, prima che le 
sue facoltà fantastica e artistica abbiano raggiunto 
il loro pieno svolgimento. Passati cotesti, gli 
balzerà dalla mente il Carme sui sepolcri, che 
Sarà l’espressione più alta e perfetta del suo 
ingegno poetico, che sarà e rimarrà la prima voce 
più veramente e altamente lirica dell’Italia mo- 


derna. 
G. CHIARINI. 
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APPUNTI 
(DA GIORNALI E RIVISTE) 


—_—_ 


La Notte di San Bartolommeo era cosa preparata da 
lungo tempo? e di chi ne è la colpa? 


Il signor Philipson esamina ancora, in uno degli ul- 


timi numeri dell’Athenaewm belge, l'importante questione 
che ha dato tanto da fare agli storici; e con molta. di- 
ligenza e dottrina la riassume e volge a conclusione, . 

Quando il Coligny, del quale Caterina dei Medici 
aveva tramata la morte d'accordo al figlio suo Enrico 
d'Angiò, fu solamente ferito, i gentiluomini prote tanti 
gridarono ch’era da fare pronta e franca vendetta degli 
assalitori. Fu allora che tornarono in mente a Caterina 
le parole che nel congresso di Baiona, e più volte 
dopo, le avean dirette gli ambasciatori spagnoli; gli Ugo- 
notti non essere soltanto un’offesa alla religione ma 
insieme un grave e permanente pericolo per lo stato. 
E fu stabilito di farla finita una volta per tutte. Ma 
come piegare l'animo di re Carlo? Ella stessa, il d’An- 
giò, i Guisa, per un’ ora e mezzo tennero quell’animo 
debole sotto le minaccie più incalzanti e terribili: ve- 
drebbe di nuovo la Fraricia arsa e insanguinata dalla 
guerra di religione; i suoi amici più intimi, i parenti 
più stretti li vedrebbe torturati ed uccisi senza poterli 
salvare. Un colpo animoso, e tutto era salvo. A mezzo- 
giorno il re era ancora amico degli Ugonotti; la sera di 
quel giorno istesso, 25 agosto, egli chiamava il prevosto 
e dava l’ordine della strage. 

La fulminea velocità della esecuzione non fa osta- 
colo; da un pezzo i capi dei cattolici aveano preparato 
ogni cosa, ed un ordine bastava a dar fuoco alle pol- 
veri accolte. Ci sembra di molta importanza questo 
argomento: se il disegno fosse stato premeditato da 
qualche mese, si sarebbe forse incominciato dal colpire 
il Coligny? Gli Ugonotti potevano avere il tempo di 
uscire dalla città e, spandendosi per le provincie, far 
divampare subito una terribile guerra. 


» 
* “* 


Strano paese il Giappone! dove non è raro incontrar 
per la via un uomo nudo come una mano con un paio 
di stivaletti mirabilmente inverniciati e lustrati, od un 
contadino col mantello di paglia attorno alla persona 
ed il cappello a cilindro sul capo. Ma sotto al grottesco 
di simili contrasti sta un alto significato. Il Giappone 
lascia la sua antica civiltà e si adatta frettolosamente 
alla europea: i conventi soppressi son divenuti caserme 
dove le carni gialle son ricoperte dalle divise azzurre 
alla prussiana; e l'alta autorità del Mikado s'è convertita 


in Sua Maestà l’ Imperatore che ha sotto di sè ministri 


e prefetti, proprio come da noi. 

Per cercare il vero Giappone (e chi vuol vederlo, si 
affretti !) bisogna fuggire Jeddo e Nagasaki e addentrarsi 
nel centro dell'impero. Là ancora gli alberi si mostrano 
arrotondati e tosati secondo la legge per non ombrare 
troppo il terreno; là ancora le case éo° loro giardinetti 
simmetrici tutto intorno possono rammentare al viag- 
giatore i suoi giochi infantili e le famose scatole di No- 
rimberga. E il contadino, non ancora preso dalla verti- 
gine del tumultuoso rinnovamento, può assidersi tra il 
verde de’ piccoli e bassi pomarii fumando la pipa e 
ascoltando il suono della chitarra per delle ore intere. 


Chi vuol leggere una interessantissima descrizione del 


Giappone non ha che a prendere l’articolo di Carlo 
Von Rother comparso nel Veber Land und Meer. 


per sentire se mai fosse mossa da un risentimento i; 
personale; ma la coscienza mi ha rassicurato colla! 


Pet fioBBE 


Il libro fu annunciato come un mostro di ma- 
lignità. Lo stesso autore, in un sonetto stampato 
da alcuni giornali, avvertiva il pubblico che in 
questo Giobbe c’era furore di maldicenza; e dav- 
vero non so intendere che furberia sbagliata sia 
stata questa. Infatti, quando il libro è venuto 
took. Ri maldicenza è stata inferiore all’aspet= 
tazione e anch'io, come parte del pubblico, ho 
pensato che almeno or pon parte il Giobbe 
omigliava al parto della montagna. o 
è A A ha fatto questo effetto, che cioè li autori, 
a l’autore, avessero tutte le. buone intenzioni 
di dir corna di tutti, ma che Roli CIR 
dell’opera, per una ragione o per un’altra, ab. 
bo pai gli angoli, alleggerito i co Ipi, 
fino a lodare parecchi. Avranno capito che Ja. 
parte d’Archiloco non è da tutti ed hanno messo 
una sordina alla loro maldicenza. ia 

Tuttavia, anche cosi com'è, questo non mi pare. 
un libro, ma uno scandalo. VETO RR 


Prima di dirlo mi sono tastato la. coscienza 


nota terzina dantesca. È vero che forse io solo 
ho in quel libro il triste privilegio d’esser ca- 
lunniato nella vita privata e accusato di vizi 
segreti: ma per chi mi conosce, l’accusa è tanto. 
stupida che non vale la pena d'essere notata. 
Per chi poi non mi conosce, credano o non cre-. 
dano, con sopportazione, m'importa poso: 74 

Dico che è uno scandalo perchè il libro esce 
dai confini della satira per entrare in quelli 
dell’invettiva. Scrissero a quel modo coloro che | 
il Nisard chiamò gladiatori letterari, il Poggio; 


.il Filelfo, il Valla, Io Scaligero e, più tardi, lo. 


Scioppio. Che utile ci sia a resuscitare quel pe- | 
ricoloso genere di letteratura, lo lascio dire a 
voi. L'esempio del Byron non doveva incoraggiare 

nessuno e certo, a parte i meriti letterari, negli | 
English Bards and Scoteh Reviewers c'è più 
franchezza nell’offesa, c’è veramente quel furore | 
che nel Giobbe è molto annacquato. Lo stesso | 
Rapigardi, che pareva dovesse esser trascinato | 
viluperosamente alle Gemonie, non vi è più mal- 


| trattato degli altri e, certo, questo libro gli gioverà 


più che nuocergli. Da oggi la fortuna del suo. 
venturo Gzobbe è sicura, e sarà clamorosa contro 
le speranze degli autori di questo polimetro che — 
inutilmente e poco generosamente augurano al- 
l'illustre catanese di non trovare un editore. batt 

Il Rapisardi non ne ha bisogno, ma ad ogni — 
modo gli hanno reso un servizio. i: 


# 


* 
* . 


Chi ha fatto questo Giobbe? 5 
Sarà bene creder poco alle simulate indiscre- 
zioni dei giornali che debbono fingere di saperlo 
anche se non lo sanno. Si sono detti parecchi 
nomi ed a me consta indubitabilmente che si sono — 
detti anche parecchi spropositi. Certo poi a questo 
Giobbe hanno collaborato alcuni il cui nome non — 
fu nemmeno proferito. Si è voluto vedere in 
quelle pagine lo. strascico di una polemica do- 
lorosa che tutti ricordano, ma l’ipotesi è senza 
dubbio errata. Per questo sì è guardato subito 
ui a Bologna e s’è anche detto che questo Giobbe i 
l'ho fatto io. i ERI 
La verità, secondo me, è questa; che cioè il È 
Giobbe è opera di molte mani diverse. Non im- 
porta.esser stilista acutissimo per accorgersi che 
chi ha fatto il Prologo non ha fatto l’Epilogo e ho 
che nell’uno e nell’altro di questi due canti ci 
sono dei brani, specialmente i rimati, che non 
sono di chi ha fatto il resto del canto. A parecchi 
di quei versi io prenderei l’impegno di assegnare 
con sicurezza l’autore e vorrei indovinare un 
terno come son certo d’indovinare chi ha fatto 


sti a 


il sonetto contro di me. Può darsi che il poema 
sia stato concepito ed eseguito in gran parte a 
Firenze, ma senza dubbio non tutti gli autori. 


sono battezzati nel bel San Giovanni. Potrei dire 
parecchi nomi e cognomi, ma solleverei facili 


x 


proteste e d’altronde la ricerca della paternità 


è interdetta. 
* 


w 


In questo punto (non è scappatoia retorica, val 


ma verità sacrosanta) mi giungono due esemplari 
del primo numero della Domenica letteraria. 
dove si rende conto del Giobbe. Veggo che 


tirando avanti non farei che ripetere e muto 
registro, non senza notare però che anche in 
quella bibliografia c'è un’allusione a me, salvo SE 


errore. Pare proprio che sia oramai deciso così. — 
Pazienza. i È, ta su È 


Ma tuttavia non voglio lasciare questo argo- sa 


A, 


mento oramai seccante senza fare la confidenza 


al pubblico di quel ch'io ne pensi come lavoro © 
d’arte. C'è dei giornali che ne dicono un mondo 


di bene e ce n’è di 
Come orizzontarsi? 
Dicono, o almeno lo dice l’editore, che l’autore 


quelli che lo strapazzano. — 


n 
La 


del libro è persona illustre e celebre per Altel:-#56 


lavori poetici. Sarà ; ma intanto noto che senza 
dubbio gli autori sono parecchi. Sono illustri 
tutti? E poi c’è la tara da fare al vocabolo che 
ora è comune come le mosche in luglio. Chi non 


è illustre oramai? Basta aver stampato un so- © 


sacrosanto diritto di esser cresimato illustre. Bp 


andate alla Posta, gli impiegati vi diranno che 
tutti in Italia sono #ustrissimi secondo l’indi- 


Ra 


ate 


netto o un’ode barbara qualunque per avere il 


rizzo delle lettere; ed io aggiungo, senza bisticcio, 


che nel mondo delle lettere tutti siamo oramai 
illustri come i destinatari dei pieghi postali. 


Lasciamo dunque |’ illustrazione da parte, e 


vediamo il libro.. 

Che gli autori non siano i primi versaioli ca- 
pitati, sta bene. Si vede che chi ha fatto quei 
versi, ne ha fatto degli altri e probabilmente | 


dei meglio; ma si vede anche che il lavoro è. | 


fatto in furia, tirato via di corsa. Una lettera dell 
preteso autore che fu stampata in alcuni giornali. 
asseriva che il Giobbe era opera di quaranta 


giorni. Sono pochi: ma è VOLO dci 


LANE: 


Re 


LA DOMENICA LETTERARIA. 


Certo la fretta è evidente, specie negli seiolti 
“Questi paiono fatti soltanto da due scrittori poiché 
le loro Mantere sono distinte e precise. Uno scrive 
con facilità e qualche volta diviene sciatto: l’altro 
stenta un po’ più e diventa troppo serio ‘per un 
libro di questa fatta. Gli sciolti del Prologo sono 
facili ma spesso flaccidi ; quelli dell’Epilogo sono 

LR i 

più stentati e qualche volta duri. Quel che però 
non lascio passare all’ autorè, per illustre che 
‘s1a, sono questi versi : 

o che? Lungi dall’Arno ovver dal Reno 

Più non si fanno versi giusti? O forse 

L'arte di pilucear dieresi e sdruccioli 

E privativa vostra, o cacciatori 

Di versi zoppi? E pur questo poema 

CR Vi potrebbe insegnar che non è vero. 

S Permetta l'illustre attore che noti un suo grosso 
__Sproposito. Lascio a parte che gusto ci sia a tirar 

fuori questi vecchiumi di scuole come se fossimo 

al tempo del. Guinizelli, ma noto che ha torto 
«marcio a prendersela coi cacciatori di versi zoppi. 
So bene che oggi è pedanteria il meravigliarsi 
| ‘che si facciano degli endecassillabi di dieci, di 
dodici ed anche più sillabe, ma non è lecito dire 
| ‘che questo poema può insegnare come si fanno 


 milia, quando, proprio nel momento di dirlo, si 
fa un verso zoppo. Creda l'illustre autore che 
senza essere piluccatore (?) di dieresi si può sa- 
pere che appunto la parola dieresi è di quattro 
sillabe e che il suo endecasillabo ha tredici sil- 
labe. Mettiamo pure la svista sul conto della 
fretta, ma la superba affermazione della propria 
infallibilità prosodiaca non può essere messa su 
Imuipl.conto til. 
. È se l'illustre autore non mi desse del pilue- 
| catore, potrei dirgli che anche a grammatica e’ è 
| qualche marrone. Creda che non si può dire 
c Abbasso Senofonte e viva 7 sciolti » ma si è 
sempre detto, in Toscana e nell’ Emilia, gli sciolti. 
Creda che quando egli dice « Reddian le nevi a 
biancheggiar le spalle del tremante dicembre » 
dice una castroneria perchè  bianeheggiare, in 
Toscana. e neil'’Emilia, non ha senso transitivo, 
e in carnevale, poichè ci siamo, nessuno bian- 
cheggia un altro coi confettacci di gesso. E ne 
direi altre se non avessi paura di farmi dare del 
piluccatore. 


* 
x% x 


D'accordo: questo Giobbe fu scritto da chi a- 
| veva pratica di versi, e ci si vede. Ma la fretta 
| l’ha fatto strapazzare. Si capisce che in un lavoro 
| simile dove il segreto del buon successo sta nella 


| freschezza delle allusioni e dove un fatto vecchio — 


‘secca, bisognava far presto. Anche il Bartélemy 
scrisse in furia la sua Nemesis, ma... ma c’è 
. differenza parecchia. 

. Non so quale sia stato il successo, editoriale, 
«di questo libro. Probabilmente ie personalità che 
ci sono, la maldicenza che, se è minore dell’a- 
spettativa, pure non manca, l'opportunità, il gu- 
sto che il pubblico ha per lo scandalo, ne avranno 
“agevolato lo spaccio. Ma quel che sì può dire 
‘con certezza è che di questo libro un altro 

_ anno non si parlerà più. Appena appena sarà 
 Picordato quando il Rapisardi darà alla luce il 
suo Giobbe, e si può scommettere che non sarà 
ticordato troppo benevolmente. 
._ Metteva il conto, illustri autori, di faticare per 
questo ? 
OLINDO GUERRINI. 


CRONACA 


È uscito il secondo fascicolo dell’Archivio storico per 
Trieste, l'Istria ed il Trentino, diretto da Salomone 
Morpurgo e Albino Zenatti; e se il primo fascicolo fu 

. buono, questo può dirsi ottimo. Notiamo fra gli altri 
una menioria del Morpurgo, che pubblica per la prima 
volta rime assai importanti di Giovanni Quirini e An- 


tonio da Tempo; una di Francesco Novati che dà in - 


luce anch'egli rime di poeti veneti del trecento, trovate 
da lui in una carta che fu prima di un codice del mo- 
nastero di Bobbo, poi copertina d’un libro, e si conserva 
oggi nell'’Ambrosiana;j ed una terza dello Zenatti su 
Andrea Antico di Morona; che fu de’ primi e più im- 
portanti editori di libri di musica. 

La pubblicazione fa onore veramente ai due valenti 
compilatori che sanno insieme essere così eruditi scrit- 


tori. 
va * 
e 


è 


| L'altra volta parlammo dei libri: piacerà oggi sapere a 
| ehe prezzo sia stato venduto giorni sono a Parigi un 
| autografo del Voltaire. Niente meno che 5000 franchi? 
| Vero è che era docnmento assai importante: un suo 
| testamento del 10 luglio 1769, Ma fin qui, visto quanti 
sono gli adoratori del roî Voltaire, si capisce. Rimane 
men facile il capire come vi sia stato chi abbia date 
altre 5000 lire pel manoscritto originale della procedura 
fatta per canonizzare san Vincenzo di Paola. 


* 
x *% 
Il quinto congresso letterario internazionale si terrà 
a Roma nel mese di ottobre di quest’ anno. La desi- 
gnazione n’è stata fatta alla unanimità dalla associazione 
letteraria internazionale, presieduta da Victor Hugo, la 
quale era stata delegata dal congresso di Vienna ad 
eseguire le sue deliberazioni. 
va > 
L'opera dell’ Huxley intitolata La Fisiografia 0 in- 
troduzione allo studio della natura è uscita ora nella 
collezione del Germer Bailliéré tradotta da G. Lamy. 


* 
* . 


Gli epistolari son proprio in grande favore. Mentre 
il Piergili dà ancora in luce lettere di Giacomo Leo- 
pardi, ed il Carducci sta per pubblicare il ‘secondo 
"volume di quelle di F., D, Guerrazzi, sì annunzia che 
il prof, Fiorentino sta compilando l’epistolario di Luigi 


versi giusti anche fuori della Toscana e dell’E- 


Tree‘ e.eirgteiiuciuee ii 


Settembrini; e Giovanni Sforza quello del Manzoni, di 
cui diè un saggio or è qualche anno. 


. 
* è. 


L'ultimo numero dell’ Archivio Storico Lombardo 
contiene una diligente descrizione ed un saggio d'un 
codice autografo di Leonardo da Vinei, che si conserva 
in casa Trivulzio. Vi sono bambocciate, disegni, schizzi 
di macchine e di edifici, con lunghe liste di parole non 
si sa a quale: uso, scritte tutte, secondo il solito, di 
Leonardo, da destra a sinistra. Son curiose le facezie e 
sentenze sparse pel codice. Notiamo questa: « Sichome 
una giornata bene spesa dà lieto dormire, così una vita 
bene usata dà lieto morire. » E merita d'essere riferita 
la notizia che don Carlo. Trivulzio scrisse. sul co- 
dice stesso: « 1734, 3 gennaio, Questo codicetto di 
Leonardo da Vinci era del signor D. Gaetano Caccia 
novarese, ma domiciliato in Milano, morto l’anno 4'782... 
Io Carlo Trivulzio l’acquistai dal detto cavaliere intorno 
l’anno 1750 unitamente a un quinario d'oro di Giulio 
Majorano e a qualche altra cosa che non più mi ricordo; 
dandoli in cambio un orologio d’argento di ripetizione 
che io due anni avanti aveva comperato usato per sedici 
gigliati ma che in verità era ottimissimo; che però 
questo codicetto mi viene a costare sei in sette gigliati. » 


* 
* x 


Massimiliano Dunker ha pubblicato il tomo quinto 
della quinta edizione della sua Storia dell’ Antichità 
(Lipsia). Il volume consacrato alla Grecia primitiva fino 
a Erodoto, è una delle parti più importanti di quell’o- 
pera, divenuta classica ormai. E con pazienza tedesca, il 
Dunker, l’ ha ancora accresciuta e migliorata. 


L'ultimo numero della Revue historique parla con 
lode della Storia della Grecia antica di Vittorio Sar- 
dagna, dicendo per altro che, meglio che una storia, po- 


trebbe dirsi una serie di discorsi sulla storia. Parla an- | 


che della memoria di G. Beloch sopra l'Impero siciliano 
di Dionisiordi cui loda il metodo ma non le conclusioni 
cioè che il governo di Dionisio fosse costituzionale ed 
analogo all'impero di Augusto e de’ suoi successori. 
Loda invece senza riserva il libro di Ettore Pais La 
Sardegna primà del dominio dei Romani, affermando 
che l’antore fa grande onore alla scuola del Comparetti. 


È uscito il secondo fascicolo dell’opera di Ulisse Ro- 
bert Inventaire des manuscrits des bIbliothéques de 
France dont les catalogues n’ont pas été imprimés, 
Comprende la biblioteca dell'Arsenale e molte bibliote- 
che di provincia. 4a 
gs, 

È nata una Revista hispano-americana, nella quale 
scrivono Emilio Castelar. e i migliori della Spagna, 
per stringere sempre più i legami tra. gli spagnoli della 
penisola e quelli d’oltre l'Atlantico. 


La Saint-Huberty d’aprés sa Correspondance et ses 
papiers de famille è il titolo d'un libro di Edmond de 
Goncourt che il Dentu ha ora dato in luce con una 
ricchezza ed eleganza di fregi e d’acque-forti da non 
dirsi. È la storia d'una attrice che ebbe vita avventu- 
rosissima tra le scene e i tribunali, e che finì uccisa da 
un volgare assassino. La penna del Goncourt e i tipi 
del Dentu! C'è da far venire l’acquolina in bocca a più 


d’un amatore de’ bei libri. 


* 
* * 


Sono usciti dalla libreria Hachette i due volumi, già 
annunziati, del Taine {Cours de philosophie de l'art. 
Sono le lezioni fatte da lui alla scuola di belle arti. 


* 
* * 


La biblioteca Carnavalet di Parigi ha avuto, fra gli 


altri, un curioso dono dal marchese di Turgot. Sono 


gli avvisi che furono attaccati per le vie di Parigi ad 
annunziare al popolo dove e come si farebbe giustizia 
di Luigi XVI. 


* 
* * 


Nuove pubblicazioni pervenute alla Domenica Lette- 
roria : 

Pietro Cossa, Nerone. Torino, Casanova (del Teatro 
in versi volume 6°). — 0. VERGER e G. GARBIERI, 
Esercizi e problemi di Planimetria e stereometria per 
le setole. Torino, Loescher. (Fa seguito alla Geometria 
pubblicata daglì autori medesimi). — L. HuGues, No- 
zioni elementari di geografia ad uso delle scuole. To- 
rino, Loescher, — GuGLIELMO CuBonI, I Colori, carme. 
Bologna. Zanichelli. — Porzio, novella di A. De Musset, 
imitazione di Prranpe MasceLLI. Firenze, tip. delta 
Gazzetta d’Italia. — F. MONTREFEDINI, La vita e le 
opere di Giacomo Leopardi. Milano, Dumoulard. — 
Pierro Gusravino, Parva, versi. Genova, Verardo. — 
Pietro Lapucoci, Nuovo compendio di geografia. Pisa, 
Libreria Galileo. — GrovanNI FALDELLA, Un consulto 
r'‘edizo. Torino, Roux e Favale. — LYRLICUS, Guglielmo 


Cottrau (Serie prima dei Ricordi biografici napoletani). — 


Napoli, Marghieri. 


LA MIA CONFFRENZA 


Roma, 9 febbraio 1882. 


Caro Martini, 


Mi chiedete il discorso che io ho fatto dome- 


nica passata al Collegio Romano. E me lo chie- 
dono in verità parecchi; e sarei lieto di sodisfare 
un così gentil desiderio. Ma quel discorso io 
l’ho pensato soltanto, non l’ho scritto; e l’ho 
pensato la mattina stessa del giorno in cui l’ho 
detto, in una passeggiata ‘solitaria fuori Porta 
Pia sino a Ponte Nomentano. Poichè quest’aria 


della campagna romana mi par piena d’idee; 
e basta respirarla, per empirsene la mente; e se 
uno, dopo averla respirata un paio d’ore, si trova 
tuttora la mente vuota, la colpa è tutta sua. Ed 
io ne raccolsi quelle poche che dissi; e che ora 
mi riuscirebbe assai male di ritrovare. Ad ogni 


. modo, non voglio dirvi di no; e ve ne ridirò 


quelle tante che non sono già andate troppo 
lontano, e che mi sarebbe troppo gran fatica il 
richiamare. 

E come già di esordii ve ne devo dir uno, 
non serve che quello delle lettere si prolunghi 
ancora; e metto mano senz’altro a cotesto sunto 


che vi preme. Amate 
L’affmo BONGHI. 


Richiesto, o giovani, da voi, associati in un. 


fine di studio, d’inaugurare un corso di confe- 
renze che i professori hanno promesso di fare, 
risposi che l’avrei fatto purchè m’aveste voi in- 
dicato il soggetto. Me n’indicaste quattro :l’uno, 
dell’imitazione ne’ tempi nostri della letteratura 
ed arte greca ; l’altro, del risorgimento del pla- 
tonismo in Italia nel secolo decimoquinto ; il 
terzo, Manzoni.e Leopardi; il quarto, come si 
debba giudicare lo scetticismo che si osserva nei 
giovani. Mi diceste di desiderare sopratutto di 
sentire trattato quest’ultimo. Ed io fui del pa- 
rere vostro. Meglio che vagare colla mente per 
il passato, è ricercare le ragioni del presente. 
Ma un così animoso soggetto vuol esser trat- 


tato con serietà commossa e profonda. A me preme . 


che non abbiate già a lodare in me la fluidità 
delle parole e la facilità di concetti improvvisi ; 
bensì lo sforzo del pensare giusto insieme con 
voi. Non voglio che diciate: come è detto bene ! 
bensi: come è vero! Vorrei lasciare, o gio- 
vani, il pungolo, nell'animo vostro. come un 
‘autore sommo greco dice che facesse il mag- 
giore degli oratori greci, del quale ci resta la 
memoria. 

Che è, giovani, lo scetticismo che voi osservate 
in voi stessi? Non è dubbio intorno alle certezze 
della scienza, e dei metodi suoi; anzi e di questi 
e della scienza, che è trovata con essi, non aveste 
mai maggiore certezza di ora. Ma questo certo 
non s’estende sin dove s’estende il vostro bisogno 
di sapere e di essere sicuri. V'ha un «al di là» 
cui questi metodi dicono essi di non potere nè 
dovere giugnere. Di questo al di là la scienza 
sincera afferma di non potere nè affermare nè 
negare nulla. E quando qualcosa ne afferma 0 
nega, lo fa, sto per dire, di nascosto; e richia- 
matele a sè, ringoia le parole. Ebbene, quanto 
più è chiaro quel tanto di certo ch’ ella af- 
ferma e come l’affermi, tanto l'al di là appare più 
distinto e severo. E voi giovani vi ci trovate da- 
vanti abbandonati e soli; non condotti in questo 
campo della scienza e sfiduciati della guida che 
altri vi offrisse. 

Quest’ansietà, possiamo dire, aveva ragione 
di essere ai tempi della gioventù nostra, ma 
ne eravamo distolti. Io mì ricordo quando, a 
sedici o diciassette anni, andava discutendo 
con infinito ardore coi miei coetanei intorno ad 
una filosofia, la quale, come allora empieva del 
suo nome il mondo, così s’affaticava a sforzarne 
le porte. Io voglio dire la filosofia dell’Hegel. Ora, 
tutto quell’ardire di speculazione è sfumato. Ora 
la mente umana non osa più nè sperare nè cre- 
dere d’essere in grado di stendere così larga ala 
sul creato. La scienza s’è rinchiusa in definiti 
limiti. Non crede, e deliberatamente non vuole 
oltrepassarli. Dove la fede più non vede, la fi- 
losofia non ficca neanche lo sguardo, sicura di 
non discernervi nulla. 

E poi, v’era un’altra ragione, che non ci la- 
sciava rimuginare nell'animo nostro. Noi va- 
gheggiamo l'ideale d’una patria grande, e chiun- 


‘ que aveva animo e mente non guardava che a 


quello. E chi non ha nè anima nè mente, dorme, 
o miei giovani; non osserva in sè nulla. Ora non 
va più per le mani vostre un libro, splendido di 
stile, di pensiero e d’amore che infiammò da gio- 
vani i nostri spiriti, voglio dire il Primato di Vin- 
cenzo Gioberti. Volevo leggervene però una pagi- 
na, ma m’è maneato il tempo di cercarvi & libro e 


la pagina. Cercatelo voi, e leggetelo. Voi v'im- 


parerete che Italia fosse quella la quale attraeva 
le nostre menti e i nostri cuori; un'Italia potente 
d’armi e d’armati, ricca d’industrie e di com- 
merci, che avrebbe di nuovo illuminato il mondo 
cogli splendori dell’arte e colle scoperte della 
scienza; libera, eretta di spirito, fiera; un’Italia 
in cui la vita pubblica non avrebbe obbedito ad 
altro indirizzo, che a quello dei più alti ideali 
i quali possano commuovere e dirigere una na- 
zione. i 

Ed ora, o miei giovani, che Italia avete davanti 
a voi? Un’Italia mediocre, essenzialmente me- 
diocre, senza grandi virtù e grandi vizii, tale 
che appena gli effetti naturali e necessarii della 
libertà nel promuovere la coltura e la prosperità 
vi sì scorgono; ed una vita pubblica, inferma, 
malsana, mollemente discorde, fiaccamente tor- 
bida, consumata in gare vane ed inffruttuose, e 
senza nessun ideale davanti a-sè atto a sollevare 
i cuori d’un popolo. Ed è meraviglia, o giovani, 
che quest’Italia che non amate meno di noi, vi 
lasci sfiduciosi, incerti ? Che il problema di farla 
tale, quale i vostri padri l’ hanno vista prima 
che fosse, vi sgomenti? Che. anima, per così 
dire, vi si raggrinzi e si svi? No, o miei gio- 
vani, non è meraviglia. E s’aggiunge, che noi 
col soverchio del nostro ardore, abbiamo consu- 
mato gran parte della generazione .che ci ha 
seguito! Noi abbiamo campato sulla vita sua, 


noi ne abbiamo vissuta più che la parte nostra. . 
PS. Sono giunto a trascrivere la metà del di- 


scorso; e m’accorgo che io mi ricordo assai più 
che non credevo, e ne scrivo assai più che non 
volevo. Sicchè bisogna che io. mi contenti di 
darvene per ora la prima parte ; e rimandi l’altra 
alla Domenica leiteraria della prossima seiti-. 
mana. i 


SARA BERNHARDT A VENEZ 
Non si contentano di domandarvi se Sara Bernhardt 
vi è piaciuta, vogliono anche sapere se vi ha entasiio 
smato. S'è rinnovato per lei il caso della Patti. « Piaé 
que, ma non ha entusiasmato » fu telegrafato gi gior: 
nali. 11 telegrafo condannato alla brevità, ha bisogno di 
queste distinzioni, che paiono un giudizio e non sono | 
che giuochi di parole, “a 

Già gli entusiasmi sono difficili quando sono, per così 
dire, imposti dalla fama; poi è da considerare che la 
Bernhardt recita, qui in Italia. in una lingua che non 
è la lingua del pubblico. . 

Tutta la fatica che si dee far per capire, ostruisce, 
se mi permettete l’immagine barocca, il canale dell’en- 
tusiasmo. Per questo io credo con Gustavo Modena che 
un attore non possa essere giudicato con cognizione d 
causa se non dai suoi connazionali. Il sommo tragico | 
anzi notava, che l’attore, fuor di paese, facilmente si 
guasta, perchè deve sostituire, più che non convenga, 
dinanzi a coloro che non lo intendono, la “mimica alla 
parola. Sebbene la lingua francese sia così bene diffusa 
in Italia, credo di non esagerare, dicendo che soltanto 
l'ottava parte d'un pubblico italiano è in grado di capire. 
tutto ciò che si dice sul palcoscenico da attori francesi. 
E penso anzî di essere molto generoso. sa 

Non basta infatti sapere il francese, Un letterato che 
capisce qualunque libro, e sarebbe in grado di discutere ; 
coll'attore e di rispondergli magari in francese, se non | È 
ha l'abitudine di parlarlo, può capire meno d'un com- 
messo viaggiatore che sia stato in Francia e v'abbia È 
imparato a parlare la lingua francese... magari malis- 
simo. agio 
Se dunque nonostante tutte queste dighe opposte al- 
l'entusiasmo, la celebre atirice francese seppe strappare | 
al pubblico applausi così vivi nella Dame aux Camelias 
e più nel Frowfrou, essa può dire d'aver avuto a Venezia. 
un'accoglienza non dissimile, sebbene meno clamorosa, i 
da quelle avute in tanti altri luoghi, nella sua lunga. 
peregrinazione. 996 ; 


* 
* . 


Non dirò, dopo averla udita due sere soltanto, che 
Sara Bernhardt sia senza rivali. Coloro che si affret=- 
tano a fare confronti e deeretono la inferiorità di questa 
0 di quell'attrice italiana, danno prova di singolare 
precipitazione di giudizio. Tra un’ attrice che hanno — 
sentito due sere, ed altre che avranno udito almeno: s 
duecento, i paragoni riescono troppo facilmente ingiusti; | 
ingiusti, tanto se si cede, per indole del proprio tempe= 
ramento, al fascino della novità, quanto se si serba È, È 
troppo tenace il culto delle memorie. A qualcheduno 
le cose nuove piacciono solo perchè nuove, a tal al- 
tro, sol perchè nuove, dispiacciono. I difetti delle due 
grandi tendenze dello spirito umano, la leggerezza dei 
progressisti, l’ostinazione dei conservatori, si rivelano 
tanto nell'arte quanto nella politica. Chi mi assicura 
poi che nella sentenza coloro di i quali affermano, dopo | 
due recite, non esservi attrice più grande di Sara Ber-. i 
nhardt, e iutte le altre degne appena di legarle le scarpe, i 
quanto nella schifiltosità degli altri che le fanno ipa 
viso dell’arme, non abbiano parte alcuna i pregiudizi 
nazionali, e simpatie ed antipatie, che coll’arte non 
hanno nulla che fare? vi 

Io non dirò dunque che Sara Bernhardt sia la più 
grande attrice del mondo, e di molto superiore ad ogni | 
altra. Non sono disgraziatamente così giovane da dimen- cli 
ticare tutte le donne che ho ammirato e applaudito sol Ri 
perchè m’attraggono vezzi d’una donna nuova. Delle 
attrici nostre dite, ed avete ragione, che sono mo- 
notone, che le sapete a memoria, che non hanno natu- | 
ralezza perchè in società non si parla così come esse 
parlano. Ma badate, la Bernhardt non avete avuto tempo 
d’impararla a memoria, perchè non l'avete udita che 
due volte. E rispetto alla naturalezza, siete poi certi 
che le inflessioni di voce della Bernhardt sieno ‘naturali >» 
e che in Francia le signore parlino a quel modo? 

Lasciamo stare i paragoni. Onoriamo le donne di fuorî, ni 
ma rispetto e giustizia anche a quell» di casa. E 
Sara Bernhardt sulla 
scena sia indisputato, come troppo fervidi ammira-. 
tori pretendono. Se se ne andò dal Theatre frangais pe 
chè nonaveva avuto nell'Aventuriére dell’Augier gli ap- 
plausi che sperava, e perchè la critica aveva cominciato 4 


Non credo che il dominio di 


a morder'a, vol dire che il regno suo come tanti al- 
tri regni, pericolava. È agree 
Il suo è fàscino di donna più ancor che di attr 
È una donna strana, è una brutta che piace, uno sche- 
letro che parla ai sensi, una eccentricità che par na 
ralezza perchè senz'ombra di sforzo. Non oserei però 
dire che l’attrice possa evitare il maggior pericolo onde 
son minacciati. gli eccentrici, quello d’essere ‘troppo 
lungamente ammirati. Alla lunga la ì gente si stanca. 
Je le vois venir, dicono in Francia. Noto, non affermo: 
ma.se penso al come la Bernhardt se ne an 
francese, mi vien fatto di domandarmi 
divinazione ella non abbia abbandonato pei 
abbandonata. ©» gr 
La sua magrezza è proverbiale. L'hanno | 
rien visible, come le comete: Porta i guant : 
quasi sotto le ascelle per mostrar il men: 


polavori di strana eleganza, nessuni 
il desiderio di toglierle quelle ves 


bella, ma gli occhi spl 


— 


| mente s'intende com’essa abbia ispirate sì ardenti pas- 
sioni. Noi pretendiamo adesso di essere molto positivi, 
‘ma le donne son là a testimoniare che siamo meno di 
. quello che ci figuriamo. Quelle che riportano le vittorie 
> maaggiori sono pur quelle che parlano ai nostri sensi, 
per mezzo della nostra fantasia, della fantasia esclu- 
sivamente. 

‘|. Nei due drammi che ho udito, i due soli che ha Datini 
a la Dame aus camelias e Froufrou - non si sarebbe 
| potuto segnare mentalmente il punto ove la donna finiva 
e cominciava l'attrice. 

Margherita Gauthier,la romantica creazione del Dumas, 
“fu questa volta quello ch'è e dev'essere, cioò una cor- 
| tigiana. Fu una novità quella per molta gente avvezza a 
| yeder sulla scena Margherite che parevano donne per 
bene, e facevano all'amore per la prima volta o quasi; 
; “da qual cosa sarà morale ma non è logica. La senti- 
: mentale cortigiana può, nella varietà dei piaceri dei 
“quali ha abusato sino alla nausea, sognarne uno nuovo 
per lei, l’amore ardente e disinteressato; può impallicir 
‘| di gioia e di commozione quando Gastone de Rieux le 
| palesa l'affetto d’Armando e quando il padre d’Armando 
(Ie persuade che a lei, che ha profanato l’amore, le pure 
‘gioie dell'amore non saranno mai concedute; può arri- 
vi ‘vare sino al sagrificio ch’essa fa di quello amore che è 
‘oramai la sua vita; ma deve essere sempre una donna 
che ha appreso l’arte di amare nelle tradizioni della 
cocotterie parigina. Ed è questo modo inusato di rap- 
presentare Margherita, come una cortigiana, non come 
una fanciulla, che abbia sul’a coscienza soltanto qualche 
piccola scappatella, che ha fatto apparir nuovo il dramma 
. di Dumas, già così vecchio. Le nostre attrici raffigure- 
i ranno sempro Margherita Gauthier diversamente delle 
attrici francesi. È questione di gusto nazionale, di con- 


‘ suetudini, di tradizioni artistiche. 


Sara Bernhardt è realista, ma del realismo fa uso 
discreto. È un’artista che ha squisito il senso della 
misura. Ci dà la sensazione del vero, e non ci stanca 
con la minuziosa riproduzione del vero. Ci trasporta 
nell'ambiente ove vuol trasportarci l’autore, ma non 
insiste, accenna solo, e accennando scolpisce. Non pare, 
lo ripeto, che reciti la parte  d’un’altra, ma si direbbe 
invece che faccia di sera in sera la sua; e che quello 
ove ella si muove e parla e piange sia il ‘suo salotto. 

E ciò basta, chi 
‘compagni suoi, quanto indecente l’addobbo della scena 


consideri quanto cattivi fossero i 


a dare un’ idea del merito dell’ attrice. 
‘ Non mi è sempre egualmente piaciuta. Qualche volta 
parla con troppa volubile rapidità, con certo scaito di 
voce che parmi urli di matto. 
Se la situazione lo consiglia, vuol declamare, e canta. 
Ma molte cose si mettono in conto dei capricci del- 
che par fatta apposta 


l'attrice: è l’ attrice 


per rappresentare le donne nervose, ammalate e capric- 


la quale 
ciose; e v'è in lei tanto bisogno di verità, .di abban- 
dono che, allontanatasi per un momento dal vero, vi 
ritorna subito, e cessa il disagio che cominciavate a 
donna, che avrà tutti i difetti immaginabili, eccettuato 
quello di non piacere, 

Ho detto che Sara Bernhardt è realista e che del 
realismo non abusa. i 

Infatti nel quarto atto della Dame aux Camelias è 
realista sino allo strazio, quando della vita che fugge 
sente tutte Je lusinghe e spera d’arrestarla per goderne 
ancora. Ma, all’ ultimo, capisce che la riproduzione dei 
fenomeni patologici e disgustosi della morte cagionerebbe 
disgusto, non commozione. 

Muore nel modo più artisticamente possibile. Sta in 
piedi e s° appoggia alle spalle di Armando. Questi, che 
la sente pesar tutta su di lai, con un dubbio crudele la 
scuote, ed essa, con una eleganza di linee che qua- 
lunque artista ammirerebbe, cade su sè stessa, cercando 

ancora cugli occhi l'amante. 

E applaudo dunque di gran cuore Sara Bernhardt 
quando muore così, ma non applaùdo però al violino 
che accompagna gli estremi aneliti suoi. Quel violino 
è vn artificio volgare, e poco m’imporia; che in Francia 
si usi. Ad un pubblico italiano non potrà piacere mai. Ma 
a Sara Bernhardt si possono perdonare peccati anche 
maggiori del violino; e le si perdonano. 

C. Prvcco. 
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LIBRI NUOVI 


‘Giuseppe Martinozzi. - DeL PANTAGRUELE DI FRANCESCO 
RaBELAIS. - Lodi, coi tipi di Costantino Dell’Avo, 
1882. 


È forse la prima volta che in una Cronaca di Liceo 
“si stampa una monografia sopra uno scrittore straniero, 
e, certo, questa del prof. Martinozzi è la prima fatta 
în Italia, di proposito, e in ampie proporzioni, intorno 
al grande umorista francese del secolo XVI. 

Non è però un lavoro compiuto; anzi, per sua s{essa 
confessione, Autore in parecchi punti, piuttosto che svol- 
“gere il tema, indica per sommi capi il metodo, secondo 
‘il quale egli crede dovrebbesi studiare il Rabelais e il 
» Pamtagruel. Com' è naturale, in buona parte del volume 
sì riepilogano i risultati di ricerche altrui, p. e. del 
‘Gebhart, del Moland, e segnatamente del Fleury. 

Per questo verso, le indagini non cì sembra sieno 
state condotte molto al di là delle pubblicazioni più 
| recenti, promosse in Francia da due fatti: il premio 
> Rernganto dall'Accademia e l'erezione cadi monumento 
are del Pantagruel. 


| atteggiamento, la. fanno più seducente; così che facil- 


provare, e vi trovate bene nuovamente, innanzi ad una 


Per dirne una, il Martinozzi mostra di non conoscere 
l'importante Notice premessa da Paul Jacob bibliophile, 
all'edizione del Rabelais, data dallo Charpentier nel 
1841. 

Nordimeno, riepilogando ciò che altri avevano già 
detto, l'Autore trova modo di scrivere parecchie pagine 
vivaci e originali (non così profonde come l’ argomento 
avrebbe richiesto). Ci fa meraviglia, però, che mentre i 
critici più recenti hanno rivolto le maggiori cure a de- 
terminare le attinenze tra il Risorgimento e il Rabelais, 
questo lato del soggetto non abbia punto soffermato 
l’ autore. Rispetto al contenuto satirico del Pantagruel, 
ciò ch’ egli dice non può non parer poco a chi, se non 


altro, abbia letto il Lenient, - il cui libro, La Satire 


en France au XVI siécle, egli mostra di non cono- 
scere. Rispetto alle dottrine pedagogiche, poteva. far 
capo a scrittori più competenti e più precisi del Guizot 
e del Gebhart. 

Il lavoro del Martinozzi è non soltanto ispirato, ma, 
staremmo per. aggiungere, offuscato da un preconcetto 
abbastanza specioso; cioè ‘che ‘gl*Italiani ignorino il 
Rabelais, o abbiano prevenzioni contro di lui. Se in 
‘Italia non si son fatti, sinora, studi speciali su l’autore 
del Pantagruel, ciò non significa punto che la gente 
colta non sappia di lui se non ciò che riferiscono aned- 
doti in massima parte apocrifi.. Non è il solo tra i 
grandi stranieri; ‘a cui i mostri critici, i nostri eruditi 
non abbiano avuto agio o voglia di dedicare saggi e 
monografie. 

Ma la letteratura francese, anche erudita, è così dif- 
fusa fra noi, che in verità non sappiamo se metta conto 
di scrivere opuscoli e libri, a' quali ognuno preferirebbe 
quelli mandatici da Parigi. A ogni modo. noi che scri- 
viamo, potremmo attestare che non c’ è persona di no- 
stra conoscenza, mediocremente versata nella letteratura 
francese, la quale non abbia Jetto il Rabelais. Quanto 
alla popolarità, bisogna intendersi. Crede l'Autore che in 
Francia sieno popolari il Gargantua e il Pantagruel 
quanto i libri del gran secolo? Crede che ‘anche nel 
cinquecento e nella prima metà del seicento, allorchè 
la letteratura francese, per materia e per. forme, era 
quasi interamente italiana, anche in. que’ secoli Dante 
sia stato popolare oltre le Alpi? Se si fosse posti tali 
quesiti, forse avrebbe giudicato il suo tema con la se- 
renità necessaria per intendere che agl’italiani colti il 
suo lavoro poco poteva insegnare di nuovo € che, a 
far cosa veramente utile, bisognava, non già ripetere le 
altrui. considerazioni storiche, morali, 
iniziare le indaginì sopra un fatto di cui tutti 


estetiche, ecc., ma 
parlano 
- lui compreso - e di cui nessuno ‘8° è «occupato. sul 
serio, vogliamo intendere ]° azione dell’Italia e degli 
scrittori italiani svl Rabelais. Ce lo consenta il profes- 
sore di Lodi: noi daremmo volontieri tutto il suo bel- 
l'opuscolo di 82 grandi pagine per dieci paginette, le 
quali ci mostrassero per via d'analisi le relazioni tra 
le opere di maistre Francois e le Maccheronee di Teo- 
filo Folengo. 


Arimane - CANTI EQUOREI. - Bologna, presso G. Bor- 
romei. 


Qua e là sirofe buone per ritmo ed immagine: e per 
tutto il volumetto spira. un’ aura di gioventù che lo 
ravviva e può annunziare una bella e. fiorente  prima- 
vera. Ma nemmeno un componimento ha quella per- 
fetta corrispondenza tra l’idea e la. forma che non si 
acquista se non lacerando molti giovenili tentativi, e 
provando e riprovando alaeremente. L'autore non ha 
ancora intera e giusta coscienza dell’arte sua: 
e dell’uno e dell’altro 
sceglie forse la parte più caduca. Leggete a pag. 32. 


gia tra il vecchio e il nuovo, 


Sulla muta laguna 

Piove pallido pallido 

Il raggio della luna; 
e a pag. 38. 


Salve! Ed il seno «candido ‘e turgido ‘ 
Porgi all’aurette, le braccia erculee 
Disserra ne l’alto, e di retro 

La bruna chioma voliti fluente. 

Questo raffronto e gli altri molti che sarebbe facile 
porre innauzi, attestano che l’autore non sa ancor bene 
quale sarà la sua strada, e non ha ancora la forza di 
sceglierla con ardita ma sapiente franchezza. Nil dispe- 
randum; perchè gli augurii non sono avversi, ed è solo 
questione di tempo e di studio. 


| 


Trifene Nutricati. - ObI BARBARISSIME, con. preludio 
a Giosuè Carducci. - Milano, Emilio Quadrio. 4881. 


Il vino, nessun lo nega, è buono. Ma ‘bevetene un 
po’ più di quanto il vostro stomaco possa digerire in 
pace, e gli effetti non saranno buoni. Così di certi mo- 
delli poetici. 

A prima vista questo libretto del signor Nutricati ci 
era sembrato (non se n’offenda l’antore) una parodia; 
una parodia, non troppo fe'ice a dir vero, delle imma 
gini e delle forme carducciane. Poi ci siam dovuti’ ri- 
credere: le Odi barbarissime son fatte proprio sul serio. 
Se fossimo maligni diremmo - meglio la parodia! 

Non c’è movenza, non c’è quasi frase. del Carducci 
che non si ritrovi, o tale e quale o ingrandita ed esa- 
gerata, in queste odi. Il Carducci fa il Preludio dicen- 
do Odio Vusata poesia? E il Nutricati: 

Ama ancor de l’usata musa i fianchi 
Flosci, del seno i consueti amplessi 
Senza ‘palpiti il vulgo de i castrati 
Poeti d’Arcadia. 
(Questi poeti di due sillabe. veramente nell’ esemplare 
non. c'è). 
ll Carducci scrive l’Ideale volgendosi ad Ebe? 
E il Nutricati: 


Or che un sereno vapor avvolsemi 
De le tue nubi leggere candide, 
O Ebe da la chioma d’oro, 


Sorridente d'amore al pensiero, ecc. 


Il Carducci si volge all’Adda invocandolo 


Corri tra’ rosei fuochi del vespero 
Corri, Addua cerulo ecc. ? 
E il Nutricati 


Fuggi tra rosei sognì dell'anima 
Fuggi, aspro tempo, ece. 


ondeg- 


LA DOMENICA LETTERARIA. 


Aggiungete ciò che l’imitatore vazgiunge di suo, come 
a dire versi sbagliati e peggio; € mi pare che se ne 
sia detto abbastanza. 


Giulio Sanfelice - FOGLIE PERDUTE - Napoli, Enrico 


Dethen. 188!. 

Quando uno ha il coraggio, chiamamolo così, di met- 
tere in luce su bella carta e in nitidi caratteri compo- 
nimenti poetici come questo che si legge a pag. 8 


GRIDO DELL'ANIMA. 


Dimmi che mami, e ti dirò che Dio 
Non è felice in ciel come son io, 


e come quest'altro che campeggia in mezzo alla pag. 16 


PIANTO! 


Non c’è speco, non c'è parte lontana 

Dove non suoni accento di dolore; 
La speranza del riso è cosa vana, 
È lacrime la vita d'ogni core: 

E come l’alma chiede amore e Dio, 
Chiede stille di pianto il canto mio. 

E piango e piango in solitario loco, 
Piango morte speranze e morti amori ; 
Piango già spento de’ vent” anni il foco ; 
Piango oppresso dal carco de’ dolori; 
Piango, o fanciulla, il nostro amor svanito, 
Piango triste, deluso, infastidito. 


quando, dico, si ha nel mille ed. ottocento  ottantuno 


il coraggio di mettere pensieri tali: vin versi» tali,. con. 


quella divina felicità e questo diluvio di lacrime ; 
è il caso di consigliare il signor Sanfelice a perdere 
davvero le sue foglie e non ritrovarle mai più. 


Enrico Castelnuovo. - La ContESssINa. - Milano, Fra- 
telli Treves, 1881. 


Cesare Zanchi, figlio. del giardiniere dei conti di Val 
di Sole, ha la disgrazia d’innamorarsi della contessina 
con la quale da bambino aveva familiarmente fatto il 
chiasso secondandone tutti i capricci. Invano egli fugge 
e cerca dimenticare 1° amore nelle vicende della guerra ; 
ciò che avea creduto potesse essergli rimedio non fa che 
inacerbire il suo male con la speranza che egli ha di tornare 
innalzato dalla milizia a meno umile condizione. Ma 
non riesce che a divenire sergente. Ci vuole altro che 
i galloni per arrivare a quel cuore di maligna beffa- 
trice ! 

Il peggio è che Cesare, amante non riamato della 
contessina, è insieme amato dalla Gigia, figlia del signor 
Isidoro, l’ organista del villaggo che l'ha tenuto in casa 
sua come figlio ed ha trasfuso in lui tutta I’ arte sua 
musicale; E la Gigia è tisica, e morirà disperata. Di 
qui un’ opera di carità, alla quale il giovane non sa 
sottrarsi: sposerà la povera malata, e ne  allieterà gli 
ultimi giorni, 

Ma quando ella sta per morire e aspetta ansiosamente 
Cesare, ch'è a far l’officio d'organista durante la messa, 
‘egli, pregato dalla contessina, non ha il coraggio di 
resistere a que’ suoi occhi ammaliatori ed alla voce di 
lei; e resta a suonare ancora per farle piacere. 

Come fu notato da altri, è questa la pagina più bella 
del libro, e non possiamo fare a meno di riferirla per 


- 


intero : 

« Suonai, Che cosa? Lo ignoro. Non avevo sotto 
gli occhi nessun quaderno, ma nella mia memoria si 
affollavano le sublimi armonie onde i grandi maestri 
vestirono la collera del cielo e il dolore degli uomini, 
e chiedeva ad esse gli scoppi più terribili, i gemiti più 
disperati per esprimere lo strazio della mia anima. Il 
poderoso stromento non mi aveva mai ubbidito così; 
mai accenti così efficaci non erano usciti dalle. sue vi- 
scere. Ora le note prorompevano con l’impeto e col 
fragore del turb nè facendo rimbombare le volte e tre- 
mar i vetri della chiesa; ora flebili, Junghe, appassio- 
nate andavano via via digradando e perdendosi come il 
sospiro d’ un moribondo. E io dicevo al turbine: va’, 
raggiungi, avvolgi nelle tue spire quella creatura di 
ghiaccio, cingila d-’ tuoi terrori, gettala nel mare bur- 
rascoso della*vita, sveglia il suo cuore inerte e le sue 
fibre torpide! Dicevo ‘al sospiro: arriva fino a. lei, 
portale gli ‘ultimi spasimi, 1 ultime convulsioni del mio 
amore pazzo, del mio amore insensato. » 

Ma l'incanto è rotto da uno del paese che accorre 


chiamando Cesare al letto della Gigia o moriFfonda o 
forse già morta. E veramente la Gigia avea già finito 


di penare dopo quell’ ultimo spasimo del non vedere 
tornare il suo Cesare trattenuto dalla contessina. 

Il racconto avrebbe potuto finir qui senza alcun 
danno. Che importa ora che Cesare sfoghi addosso al 
baroncino Fritz, ch’ è lo sposo della nobile signorina, 
tutto quel tumulto di rimorsi e di passione che gli 
commove l’ animo? Il lettore, morta la Gigia, ha chiuso 
nella sua mente il romanzo; e non gl’importa più nulla 
di quel pusillanime che non ha mai saputo nè vincere 
un amore insensato nè levarsi a tale altezza da poterlo 
arditamente confessare. Cesare Zanchi si giudica da sè 
quando dice ch’ ei valeva più del suo posto e meno di 
quello che avrebbe voluto occupare, Ora uomini sì fatti 
non sono nè possono essere eroi di romanzo se non in 
quanto servono alla felicità od alla infelicità altrui: in 
sè stessi non han valore nè nel campo della vita nè in 
quella dell’ arte, Cesare non attrae l'interesse se non 
per l’amore che ripone in lui la Gigia, 

Il libro del Castelnuovo si legge d’un fiato, Favola è 
caratteri non sono certamente di granda originalità : 
ma egli ha un’ arte tutta sua di rappresentare simpati- 
camente per la quale il lettore, anche quando .si ac- 
corga della loro poca consistenza, deve continuare di 
pagina in pagina e toccare la fine. Il signor Isidoro e 
la contessa Adele, madre della contessina Alice, che 
sono le figure meglio tratteggiate di tutto il racconto é 
ARAASIARO dimenticate, come avviene per lo più, su- 
bito dopo chiuso il libro. E aggiungiamo che, salvo 
qualche frase un po’ eterodossa e qualche immagine © 
volgare 0 strana (come quella a pagina 232: il sole, l’e- 
terno mago, profondeva i tesori della sua tavolozza 
sui campi), il racconto è scritto, secondo il solito di 


Enrico Castelnuovo, assai meglio che non usino i no- 
stri novellatori, 


—-_- 
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* ruzzi. 


"NUOVI DOCUMENTI 


IX gennaio. — Pubblicazione Me p 
del circolo universitario VITTORIO Qua NURIA 
logna, Stab. Monti, 1-82. i 
Se questa pubblicazione non corrisponde intera 

alla bontà degli intenti co’ quali fu intrapresa, 

dei migliori non poterono dare altro che parole. 
coraggiamento), è nondimeno tale che ‘al circolo 
versitario Vittorio Emanuele, dovranno saperne 
quanti venerano la memoria del re. La prefazione. 
compilatori dice ottime cose, indagando con ai 
tezza più che giovenile le ragioni dello scetticis 

è oggi affetta la nostra gioventù, ed esponendo 

tendimenti del libro. Il libro stesso se ha pagine 

ne ha per compenso delle importantissime d 

del Crispi, del Minghetti; e som pia Rea ed in 


IM 


santi altre molte del Franchetti, del Massari, 


Il Villari narra come il governo, borbonico, | 
dai progressi del Garibaldi in Sicilia, cercasse 
quel che nel 1848 gli avea tanto giovato ; una 
di navi inglesi e francesi che ‘stringessero 
cassero nell'isola la rivoluzione. Già i ministri 
tani avevano ottenuta a Parigi l'adesione di N 
leone III, e stavano per avere a Londra quella di 
John Russel, quando il’ D'Azeglio, ch'era ‘allora. 
sciatore del Lipca fu i astio avvisato 


le, perchè, come ognuno | 
de sser d’in 


Lacaita, grande amico del Russel « @ del | Gi 
trovò malato, a letto. Ma si alzò subito, entrò. in u 
carrozza € fu: in casa Russel. Il ministro ‘era già. 


sopra una carta da visita « Per l'affetto xo 
ala memoria Ci; suo padre La prego di "CETRA 


efficacia che la signora fè da un momento e, 
chiamare il marito. Stava appunto per firmare il tr 
tato. Ma anche: a ne il Lacaita parlò in modo che pe 


chi desidera sapere come Vittorio Emanuele sio 
dagno ottanta centesimi col suo Fanzio,, (o) come. 


guardie daziarie, ricorra al voldié, Del quelli è a 
ornamento il fac-simile d'una lettera del re ad. Alfon 
Lamarmora. 


Marco Landau - LA LETTERATURA ITALIANA ALÎ 
CORTE D'AUSTRIA. - Prima traduzione italiana - 
di Gustava Augusta di Stein Rebecchini - Aqu 

R. Grossi. 4881. 
Il libro del L'andau, edito. #' Vienma cop ‘4879, ebbe. 
subito anche fra noi liete accoglienze e la lode. che co 
meritava. Da Federico III a Giuseppe Il la corte d’Au= — 
e: ebbe con la ADSGI iaia rapporti “qa co 


copia di notizie, senza un'ombra di rettorica, fu il pro- 
posito del Landau. Ed il suo libro è d'importanza. non 
piccola per quanti sanno che a voler giudicare con piena ; 
e sicura sentenza dell’arte d’un popolo, non basta 6 
noscere com'ella fiorì in dani ma conviene “R0ORES in- 


forze NBA e misurarne le ‘importazioni. e 


esportazioni. 


Stein-Rebecchini che diè alle pagine del Landa veste 


italiana. In generale, vorremmo. he siffatti lavori fos- K 
sero dal traduttore arricchiti di quanto uno di casa può Dì 
facilmente aggiungere alla messe, raccolta da uno estra- ia 
neo. Ed anche allo scritto del Landau non sarebbe stato. “ 
inutile accompagnare in nota più ampie notizie su. al- 
cuni punti o rettificarne i giudizii; mè sarebbe stata 

grande fatica. Ma il testo dava già molto; ed ‘anche 


me signed 


poema tes 
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APPIINTE— 
(DA GIORNALI E RIVISTE) 


Le riviste ed i giornali letterari tedeschi non hanno 
avuto ancora agio di parlare dell’Auerbach, morto 1°8 
del corrente a Cannes. Ci sia dunque concesso togliere 

. da una corrispondenza di giornale politico, ma sempre 
bene informato, il Times, le notizie che seguono. 

Con Bertoldo Auerbach la letteratura germanica ha 

| perduto uno de’ suoi decani e de’ più fecondi e popo- 
lari scrittori. Fu sua massima per tutta la vita il nulla 
dies sine linca; ed è per ciò ch’ei potè scrivere tanti 
volumi, ed essere insieme perspicace politico, e caldo e 
sincero amico. Le sue fattezze di tipo chiaramente ebraico; 
rispecchiavano la mente sua eh’era un bell’accordo dello 
spirito particolare alla sua razza con l’idealismo geniale 
della germanica. Notavasi insomma in lui, più modesta- 
mente; quel carattere che splendè in Arrigo Heine. I 
suoi racconti sarebbero stati, se fosse stato possibile, 
più piacevoli ad ascoltarsi da lui stesso che a leggerli: 
il suo spirito, sempre vivo, non aveva mai: punte ve- 
lenose. . 

Nacque il 28 febbraio 18412 a Nordstettan, in quella 
parte della Foresta Nera che appartiene al Wiirtemberg. 
Abbiam già detto ch’ era israelita. Studiò prima teo- 
logia, poi filosofia e storia: ma nel 36, involto nel moto 
dell'associazione liberale degli studenti; fu chiuso nella 

| fortezza di Hohenasperg, e gli ozii del carcere fecero di 
lui uno serittore. La sua prima opera, Gli Ebrei nella 
letteratura contemporanea, fu appunto data in luce in 
quell’anno stesso della sua prigionia. Nel quale anche 
pensò gran parte delle novelle e de’ libri che compiò 
poi; tra gli altri lo Spinoza, ch'egli tradusse per intero 


ivo studiò. per tutto il corso delia sua vita “con grande 


amore. Ma l’opera sua principale di quegli anni è forse 
Die Frau Professorin, che descrive il turbamento e lo 
sconvolgimento dell’animo d’una semplice fanciulla -po- 
sta in conirasto con la vita alta e raffinata d'un grande 
artista. In altri racconti campestri prevale invece il tono 
‘umoristico, e la pratica sapienza del popolo v'è dise- 
gnata più volte maestrevolmente. Lo 
© Das Landhaus am Rhein e Waldfried appartengono 
all'ultima sua maniera che risente un po’ della tarda 
età dell'autore. Più interessante assai è una serie di 
racconti scritti subito dopo la guerra fra la Prussia e 
l’Austria, con l'intento di addolcire gli odii e tornar 
gli animi all'amore della grande patria comune a tutti 
i germanici. 

A queste notizie date dal corrispondente del Times è 
da aggiungere che nella guerra del 70-74 l’'Auerbach 
fu addetto al quartier generale del Granduca di Baden, 
e pubblicò un foglio volante intitolato Che cosa vuole 
‘il Francese e che cosa il Tedesco, che ebbe grande ef- 
ficacia fra il popolo. 


. 
. »* 


« Per giustificare la mia memoria oltraggiata, lasciate 
fare alla provvidenza, lasciate fare al tempo l’opera loro. 
Prima o poi dovrà esser compiuta. » Così scriveva di 
sè Gian Giacomo Rousseau; e gli anni gli dànno ra- 
gione. Ogni nuova lettera, ogni nuovo documento che 
vegga la luce non fa che scolpare il grande filosofo 
delle accuse credute vere fino ad oggi: e se la Francia 
non ha-ancora una vita che ricostruisca per intero la 
figura dell'uomo e dell’artista, pure i lavori preparatorii 
| si seguono continuamente e accennano già assai chiaro 
al risultato ultimo, 

; Il signor Fritz Berthoud ha dato alle stampe un suo 
- libro J. J. Rousseau au val de Travers, che segue il 
i Rousseau giorno per giorno dal 1762 al 1765. Dalla 

lunga recensione che Alberto Le Roy ne fa nell’ultimo 
numero della Rewue littéeraire togliamo questi pochi ap- 
- punti. ; 
Quando nel 62 il Rousseau, che viveva allora a Mont- 
moreney presso il duca ela duchessa di Luxemburgo, 
seppe che il Parlamento stava per condannare il suo 
Emilio, credè dovere fuggire per non compromettere i 
suoi protettori. E cominciò allora la lunga e feroce serie 
delle sue persecuzioni. Il senato di Berna gli proibisce di re- 
stare sul suo territorio; ed egli deve chiedere ospitalità 
nel Neuchàtel al re di Prussia. La sua lettera che co- 
mincia « Ho detto di voi molto male e forse ne dirò 
ancora » è un capolavoro di eloquenza nobile ed ac- 
corta.Federico acconsentì a ch’ei restasse a Montiers-Tra- 
vers; ma scriveva insisme : « Date asilo a quel disgra- 
ziato, impedéèndogli per altro, più che si potrà, di seri- 
vere. » Ed il Rousseau non scrisse; senza che ciò lo 
salvasse dalle ingiurie dei pastori protestanti e dalla 
ouriosità inquieta del pubblico. 

Le Lettere della Montagna furono pretesto al tra- 
boccare delle ire, alzzate pur troppo dal Voltaire che 
U Francia difendeva i Calas e il De La Barre, ed in 


n _ + 


Isvizzera dava una mano a perseguitare il giocatore di 
bussolotti, il saltimbanco spregievole, il cupo energu- 
meno, 
sagli finì per giustificarlo intieramente: il concistorio 
di Motiers si dichiarò non competente, e il Consiglio 
di Stato lo assolse. ì i 

Allora le cose andaron più oltre. Il pastore ad co- 
mune lo scomunicò ; egli fu insultata per le vie; la 
sua casa fu presa a sassate, non senza pericolo. suo 
personale. Disgraziatamente per la fama de*-suottom- 
patriotti, il signor Berthoud ha messo fuori di dubbio 
quest'ultimo fatto. Insomma, il Rousseau dovè fuggire 
anche da quel ricovero, perseguitato dalla vendetta po» 
polare pur dopo la sua partenza. È curioso leggere la 
poesia che fu affissa nella piazza principale del villaggio 
sotto una caricatura del filosofo vestito da Pulcinella, 
e leggere il rapporto che di questa si trova negli ar- 
chivii del paese. 

Il Rousseau non ebbe altra soddisfazione che dei 
rimproveri molto vaghi diretti dal re ai pastori: i quali 
invece seppero ancora cacciarlo dall'isola di ,S. Pietro 
dove aveva alfine trovato un po’ di pace. 

Il signor Le Roy riassume in belle parole il carattere 
dell’autore dell’Emilio, concludendo col giudizio che 
Alessandro Dumas, figlio, dette della sua misantropia : 
« Si allontanava a mano a mano dagli uomini per av- 
vicinarsi sempre più a Dio. » 


» 
* » 


L'ultimo volume della Edinburgh Review ha un ar- 
ticolo su Pietro Cossa e Giosuè Carducci che merita 
d'esser notato, per quanto a lettori italiani non possa 
dire nulla di nnovo. Scritto con molta e diligente co- 
noscenza delle cose nostre e con imparzialità di giudizio, 


può darci un’ idea del come noi siamo giudicati all’e- 


stero dalle persone più competenti. 

Del Cossa si esaminano ad uno ad uno tutti i drammi, 
con particolare osservazione a quel suo paganesimo che 
non sa esplicarsi compiutamente per l’amore del con- 
trasto drammatico ch'è sempre ciò che cerca l’autore. 
Il Cossa, dice l'anonimo critico, è grande maestro del- 
l'arte di apparecchiare le situazioni drammatiche; inge- 


gno essenzialmente drammatico. mon. si trovò .mai-bes® 
‘nell’astratto delle. speculazioni $filosofiche. Ma il suo 


pensiero fisso di combattere il papato a Roma si pa- 
lesa più volte; principalmente nel Giuliano. 

La Messalina è un tour de force, che ha splendide 
scene. Un francese avrebbe in quell’argomento cercate 


e studiate le più particolari ed intime manifestazioni del‘ 


vizio ; un inglese avrebbe invece più insistito sulle con- 
dizioni morali di quella società turpemente corrotta : 
il Cossa ha bravamente saputo scegliere la via di mezzo. 
Ma certamente alcuni passi dell’opera sua, non potreb- 
bero essere rappresentati dinanzi a un pubblico inglese. 

Ingegno essenzialmente ed unicamente nato per il 


+ dramma, egli non fu affatto lirico. Ela forma è appunto 


ciò che è meno in lui notevole : anzi, l’uso del linguag- 
gio poetico artificiale in lui ebbe l'inevitabile conseguenza 
di mutilarne le idee. 

Del Carducci (narratane brevemente, come del Cossa, 
la vita) si esaminano le opere con molto amore ed am- 
mirazione. È curiosa la confessione che dà principio a 
questo esame: « la letteratura italiana è così poco nota 
in Inghilterra che forse molti dei lettori vedranno qui 
per la prima volta il nome di Giosuè Carducci, » Certo, 
l'articolo e i saggi che ne dà ora il critico, dovranno 
invogliare molti a farne più intera conoscenza. 

Il Carducci è lirico per eccellenza: la mente sua è 
naturalmente portata a dar forma nei versi ai più splen- 
didi fantasmi, come è naturalmente protestante, e intol- 
lerante dell'autorità tradizionale. 

I Levia Gravia han sonetti di grande bellezza e me- 
rito; insigni sono i tre ad Omero, dei quali l’ultimo è 


il migliore ; e pieno di delicata freschezza è detto quello | 


al Petrarca. L'Inno a Satana, i Decennali sono impeti 
di lirica unici nella letteratura italiana. Il Canto del- 
l’Amore (che viene nell'ultima sua parte maestrevol= 
mente tradotto) ha in alcune strofe della chiusa un 
certo geniale pathos che è delizioso. 

Passando poi alle Odi barbare si spiega il tentativo 
fatto dal Carducci d’imitare i metri antichi, chiamando 
insieme lo studio del Chiarini uno de’ più brillanti ed 
eruditi studii che abbia la letteratura contemporanea. 
« L'effetto della realtà è dal poeta ottenuto non con un 
catalogo sminuzzato di oggetti e di epiteti, ma con 
quel dritto istinto di scelta che è proprio dei grandi 
artisti, e solo dei grandi artisti. » 

Nel Clitumno l'autore dell'articolo loda la grande e 
vivente freschezza del paesaggio : della ode alla stazione 
riporta, ammirandola, la strofe 


E gli sportelli sbattuti al chiudere 
Paiono oltraggi. 
Riporta anche l’ultima strofetta dell'ode Alla Rima. 
Cura e onor de’ padri miei, 
Tu mi sei 
Come lor sacra e diletta : 
Ave; o rima! e dammi un fiore 
Per l'amore, 
E per l'odio una saetta. 


‘ Per ora (conclude il critico) nè il fiore nè la. saetta 
gli sono stati negati. 


ten 


Direttore: F. MARTINI 


com’ ei chiamava il Rousseau. Ma la guerra mos-. 


I (4) Paris - Charpentier. 


LA FAUSTIN, 


DI EDMONDO DE GONCOURT (') 


——_—& 


Una volta si diceva : «i Goncourt», nè l'un 
fratello si distingueva dall’altro ; le loro opere 
andavano innanzi al pubblico, le loro lettere 
pervenivano agli amici firmate con ambedue i 
nomi, Giulio ed Edmondo; tracciavano insieme 
il piano de’ loro lavori, poi ci pensavano ognun 
da sè, scrivevano ciascuno per conto proprio : 
ma dalla consuetudine degli studi comuni, dalla 
convivenza non interrotta, tale era uscita una 
conformità intellettuale e morale che non di rado 
l'uno e l’altro, rispetto a un istesso argomento, 
sentivano e scrivevano ad un modo. Frutto di 
questo doppio e pur simile lavoro diuturno fu- 
rono Germinie Lacerteux, Manette Salomon, 
Renee Mauperin, de’ più notevoli romanzi di 
questo tempo, e l'enriette Marechal, audacis- 
simo dramma, caduto all’ Odeon tra’ fischi della 
masnada guidata da un oscuro abitatore del 
quartier latino, avvocato senza clienti, il Gam- 
betta; non perchè il dramma gli paresse cat- 
tivo, ma perchè gli autori andavano in casa 
della Principessa Matilde. — La recente caduta 
di lui non ebbe forse causa diversa: alla più 
parte di coloro che gli si scanagliarono contro 
non parve forse il suo governo peggiore d’ un 
altro : intollerabile bensì ch’ egli preferisse 
le nuove sale lucenti del Palazzo Borbone ai 
biliardi affumicati del Caffè di Madrid ! 

Un giorno, saranno dodici anni fra poco, quella 
feconda comunione fu spezzata ad un tratto. Il 
più giovine de’ fratelli, Giulio, morì : morì della 
malattia della quale morremo noi tutti, qualunque 
sia l'occasione ch’essa scelga a percuoterci, qua- 
lunque sia il nome onde la battezzino i medici : 


_mori. ner.la perpetua tensione dello Spirîto, per 


lo sforzo senza riposo, per la fatica. del maneg- 
giare la penna, assai più grave arnese a chi 
l’ha sempre fra mano che la marra o la vanga. 
Quel giorno anche Teofilo Gautier il quale aveva 
insegnato colla parola e coll’esempio che biso- 
gna serbare il pudore della commozione pianse 
in pubblico dietro al feretro, dal villino d’Auteil 
al cimitero di Montmartre: pianse un amico morto 
giovane e due baldi intelletti perduti. Due; e 
il vaticinio si avverò: i libri pubblicati da 
Edmondo dopo quel tempo son difatti libri in- 
compiuti : la ille Eliza, i Frères Zemganno, 
questa stessa austin appaiono quasi materiali 
aspettanti invano chi scelga con giudizio e di- 
sponga con ordine ; libri accozzati, non discussi. 
Si direbbe che, assuefatto ai consigli del morto, 
il superstite reputi quasi irriverente chiedere. 
consiglio a sè stesso intorno all'opera propria ! 

O c’è forse un’altra ragione. 

Un quindici anni fa, prima assai che le bat- 
taglie parlamentari chiamassero sotto le bandiere 
anche me milite debole e pigro, accompagnai 
un amico, gentiluomo di casata antica, lindo, 
elegante, pieno di delicature, in un suo giro e- 
lettorale. Che triste fatica! Gli toccava perorare 
nelle stalle, banchettare nelle bettole, baciare sul 
viso inzavardato ì bambini del collegio, stringere 
mani !...che, in barba alla legge, lasciarono certo 
più d’un segno sopra la scheda. Che vuoi ? - mor- 
morava contrito - Oramai ci sono, bisogna starci. 
La sera, subito appena fermato il legno alla 
porta di casa, non scendeva, schizzava : e senza 
ascoltare neppure uno dei molti che gli s’affol- 
lavano intorno, colle braccia tese in alto cor. 
reva su per le scale gridando a squarciagola : 
sapone, sapone, sapone ! a 

Tale, secondo me, il Goncourt. Egli è dei po. 
chi per i quali lo Zola abbia consentito a scer- 
pare una fronda da quella pianta di alloro sotto 
cui si sdraia persuaso. S'è oramai rassegnato a 
eseguire in tutto e per tutto gli ordini del mae- 
stro; s'è imposto di cercare i documenti umani 
nei lupanari, nei circhi, nelle taverne, nei ca- 
merini delle prime e delle seconde donne; e lo 
fa: ma il farlo ripugna a lui uomo elegante, 
educato alla castigatezza del linguaggio, assue- 
fatto alle contegnose reticenze della gente per 
bene. Sopporta per rifornire l’archivio delle sue 
note il lezzo di certe alcove, ìl tanfo di certi 
palcoscenici, ma tornato a casa, in quella casa 
ch’egli stesso ha descritta, tra le acque forti 
dell’Eisen e le porcellane di Sèvres, fra i qua- 
dri del Watteau e i ricami di Maria Lezinska, 


| dasse per le mani di centomila lettori, non uno 


che mancherebbe qui lo spazio ad 


non gli basta l’animo a rimuginare quella sozza 


congerie. Lo nausea quel dovere incastonare in. 
un dialogo ordinato con laboriosa economia la. 
frase ch’ei non pronunzierebbe neanche innanzi 


al suo servitore: e non scerne, non dispone, non 


sintetizza : scodella addirittura i suoi taccuini : 


onde la mancanza di quella lenta elaborazione 
che conservando trasforma e impiccolisce il vo- 
lume aumentando la massa; e dalla materia 


greggia che è a disposizione di tutti trae per il 
paziente ingegno d'uno solo l’opera d’arte. 

Così può giudicare chi conosce l’indole e le 
costumanze dell’uomo, ma può anche sbagliare; 
e ad ogni modo qui dell’uomo non si tratta, si. 
tratta del libro. Discorriamo del libro. 


* 
* * 


Una attrice, la Faustin, s’ innamorò di un in- sa 
glese il quale sul più bello fu costretto a. par- 


tire per l’Indie. La Faustin pianse, inconsola— 
bile dell’abbandono : nondimeno accolse le offerte. 
di un banchiere ricco a milioni che rovina il 
prossimo per sodisfare ogni più bizzarro capriccio 
di lei. Se essa chiedesse la luna, Blancheron 


troverebbe il modo di comprargliela. Tempo perso: | 


per far ch’egli faccia, a cancellare dalla mente 
della Faustin l’imagine di William Rayne non 


ci riesce. Quell’imagine la segue fino presso it. © 
dotto solitario che vive chiuso in una soffitta 


sei mesi dell’anno tra centinaia d’uccelli gor=o 
gheggianti e volanti e dov’ ella va a farsi leg- 
gere Euripide in greco: la segue fin nella sala 
d’armi dov’ella entra per caso e dove le acri 
esalazioni di sudore ond’è impregnata la stanza 
le mettono addosso il prurito di darsi li per lì 
al maestro di scherma; la segue a cena dove 
così incantevole le suona agli orecchi la voce 
del giovinotto il quale le siede accanto, che ella 
gli dà non, richiesta, un appuntamento ; e dove 
un'ora dopo si scorda perfino d’aver discorso 
con lui. E intanto s’ approssima la recita della 
Fedra, prova solenne. L'inglese - quando si 
dice il caso! - torna giusto in quel punto ; cerca 
della Faustin, la ritrova; la consola, l’ama come 


quando parti. Ella che recita la Fedra non più 


per il pubblico ma per lui, si palesa naturalmente 
attrice grandissima degna di succedere alla Du- 
chesnois, alla Clairon, alla Rachel; così l’Inghil- 
terra stitica tanto ne’ trattati di commercio dà 
senza saperlo alla Francia una’ gloria di più. 
Licenziato con parole che nel Racine non si tro- 
vano, il Blancheron - non hanno forse un’anima 
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i banchieri ? - si affoga -. Ma l’inglese è geloso: — 


geloso di tutti e specialmente dei palchi, dei po- 
sti distinti e della platea: e 1’ attrice all’apice 
della gloria e della fortuna si ritira dal teatro 


e va con lui a stabilirsi in una villa presso il 
lago di Costanza. Se i lettori non lo avessero 


indovinato, aggiungerei che nelle solitudini di 
Lindau una fiera battaglia si combatte tra l’at- 
trice e la donna : quella vogliosa di nuovi trionfi, 
questa risoluta a non dare dispiaceri all’uomo 
che adora. L’attrice passa gl’interi giorni a rim- 
piangere: come passi la donna le notte intere 
il Goncourt dice con molta erudezza di parole 
e precisa abbondanza di particolari. In una di 
quelle notti William è colto da una malattia 


fulminea, strana, qualificata per tale anche dal 2 


medico di Lindau, che nemmen lui l’ha mai vista, 
nè l’ha mai trovata descritta ne’ libri. Come è 
indietro la scienza! Sebbene amante appassio- 
nata di William, disperata di salvarlo e deso- 


lata di perderlo, la Faustin non può dimenticarsi 
d’essere attrice: e mentre egli sta per morire, 5 


ella presso al letto e davanti allo specchio 08- 


serva ed imita le contrazioni del muscolo risorio 


e del gran zigomatico che danno alla faccia del 
moribondo aspetti paurosamente grotteschi. Im- 
para l’arte e mettila da parte. L'altro la scorge: 
suona, raccogliendo le forze estreme, il campa- 


nello, e al cameriere che si presenta ordina: 


Turn out that moman. 
donna. — = seo 
Questa, sceverata dalle sconcezze del dia. 


- Mandate via questa 


logo, dagli episodi nauseabondi, è le tela di un 


romanzo ordita, dice, sui soliti documenti umani. | 

Dice e sarà: ma una delle due: o il Goncourt 
ha visto male, o non ha saputo riprodurre ciò | 
che ha visto. Metto pegno che se il libro an- 


penserebbe « quella donna l’ho conosciuta 0 1 
ho conosciuta una simile. » Non tutte le co 
dizioni di quel carattere si posson desum 
questo sunto brevissimo; ma sono tali 


hg 


Dl 


x “i 
cu a” 


ro Il Goncourt avverte più volte: la Faustin era 


? una donna nervosa. Me ne dispiace tanto: ma la 
n° — parola che non ha nessun preciso significato 
nella scienza non basta nell’arte a scusare così 
gran cumulo d’ inverisimiglianze. E fosse pur 
vera ogni cosa, ecco il gran guaio dell’ andare 
| a scegliere i personaggi del romanzo o del dram- 
‘ma nella teratologia morale. I tipi, i caratteri 
« ‘’‘—’che durano nell’epopea; nel dramma, nel ro- 
|; manzo, durano perchè sono umani: e sono 
umani perchè chi gli consideri anche dopo 
«_—‘’‘«entinaia d’anni può dire a se stesso : « Sì; quella 
“figura l'ho vista: di faccia, di profilo, di scor- 
LE cio, poco importa, ma l’ ho vista: i sentimenti 
«_°‘’ che quest'uomo esprime son quelli stessi che io 
x _ ho provati o osservati in altri: gli atti che com- 
| —’ pie altri li compiè, ed io intendo come e perchè 
«li compiesse. » Sopra tali figure esercitano i 
| °—’“ecoli il loro sindacato: ma qui? Voi dite: tutto 
| —’‘è vero dall’alfa all’omega. » E chi me lo accerta? 
«Come è possibile il raffronto? Oggi lo dite voi 
«|. edio, per voi, credo: ma fra cinquant’ anni 
È quando nè voi nè io saremo più a questo mondo, 


. 


Pd 


|’ della vostra parola, chi crederà al vostro vantato 
POS - scrupolo d’osservatore? E poi, chi mi sta garante 
Lee 9 . - 

«———‘’‘©he abbiate osservato bene, bene rappresentato 
"AM y PP 

‘il vero? Avete visto un feto con trentacinque 
‘gambe’ Vi siete shagliato, caro mio; mostrate- 
SI i «_» " 

«melo nello spirito e vi crederò. 


LS, - 


Ba xi 

°C 

«_°—‘’ Andiamo innanzi. 

«Poichè lo ‘Zola desidera che i romanzi sieno 
«processi verbali, nulla più, nulla meno, questo 
del Goncourt gli piacerà. Per oltre trecento pa- 
«gine l’autore narra, descrive ogni minimo atto 


dI. de' suoi personaggi. Or fra questi atti ve n’ha, 
26, — com’ è naturale, che son comuni a tutti gli uo- 


| ‘mini e che non parrebbe necessario di rilevare. 


Ns Dalla frettolosa trasandataggine del Sue e del 
SS — Capendu siamo passati all'eccesso opposto : que- 


| sti null’ altro dicevano de’ loro personaggi se 
the non quanto si riferisse direttamente e immedia- 


logi 
| _—’‘tamente all’ azione; il Goncourt e i compagni 
| —’smoi vogliono che se ne sappia ogni cosa. Ma 
8 | che importa, Dio buono ! che importa mi rac- 
|’ contiate che il vostro eroe si svegliò la mattina, 


——s’infilò gli stivali, si fece il fiocco alla cravatta, 


To 
Ho 


a 
A 


«—_— tere non vi domandiamo se non contrassegni 
—_—’—essenziali. A che serve ch'io sappia, per dirne 
| una, che nei cocenti spasmi della voluttà alla 
| Faustin scappò detto una tal volta moman? E 
se avesse detto nonna, quale sarebbe il di- 
Uke, «vario ? i 

—‘’‘’ Ditemi pure, per darmi un segno dell’opulenza 
| di William ch'egli teneva dodici servitori : ma 
«mon mi regalate quattro pagine di censimento 
col nome e gli uffici di ciaseuno di loro. Il boy 
faceva le commissioni e aveva sedici anni : il 
——’footmann stava nell’ anticamera e aveva delle 
«bellissime gambe. E va bene. Ma se il boy con 
«_unanno di più avesse fatto qualch’ altra cosa, 


| —— se madre natura fosse stata co’garetti del foolman 


sa meno benigna di contorni apollinei, la gelosia di 
so William sarebbe stata minore, o migliore l’ani- 
-. mo della Faustin? C'è, fo per saperlo, giacchè 
HF il vostro romanzo è scientifico, c'è una scienza 


>= 


far che determina i rapporti tra i sentimenti 


dei padroni e le gambe de’ servitori ? E giacchè 
a si parla di scienza, questi necessari portati del- 
| Patavismo, fondamento dei vostri romanzi, sono 
| proprio tenuti dagli scenziati per verità indiscu- 
| tibili? E qual è il fisiologo che insegna, ciò che voi 
| —asseriteassiomaticamente, che i biondi son più eru- 
deli de’bruni? Purchè con questo sconfinare di ogni 
parte dello scibile, con tanta scienza che entra 


ad 


nel romanzo, un po’ di romanzo non entri nella 
— scienza: badiamo! 


«Cosi delle descrizioni.’ S’ intende la deseri- 


“zione là dove si tratta di determinare l’am- 
biente, perchè a sua volta l’ambiente determini 


7% 


——’’indole,le consuetudini del personaggio ; ma il 
se - descrivere la strada che questi percorre, il teatro 
dove va, la bottega del sarto da cui si serve è 
inutile, e per giunta noioso. Che si descriva la 
| camera, tutta quanta la casa della Faustin, passi: 
ma perchè la si conduce a una vendita di mo- 


€ 


ui 


fia - bilia usata, che noi ci abbiamo a succiare l’in- 
. ventario illustrato delle seggiole e dei canapè, 
messi all’incanto, come se non si fossero visti 
138 nè seggiole, nè canapè, nè incanti in vita no- 
|. stra, è una pretensione curiosa. Di questo lo Zola 
Sa ha ormai convenuto : ma non ne sono, pare, per- 
| suasi i discepoli. Sola originalità degli imita- 
| — tori, la esagerazione. | 
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dire anche dalle descrizioni, del fisico dè’ perso- 
naggi. La Faustin è tratteggiata cinque volte: 
ora ha la bocca semi-aperta semblable à une 
fleur rose au fond de laquelle il y a de 
l ombre humidej; ora scollata mostra dans la 
courbe suave de son dos, près de l’attache des 
bris deux petites fossettes qui rient; ora fissa 
gli occhi grigi, des yeue è la fois obscurs et 
clairs, des yeur que la mauvaise humeur faisait 
noirs et presque méchants, des yeux que la sym- 
pathie faisait bleus et tout doue; ora finalmente 
Vacconciatura del capo donne à son regard cerné 
et souriant un rien du regard d'un demon an- 
gélique. Occhi grigi che diventano neri e tur- 
chini secondo le circostanze e hanno sguardi di 
angelico demonio. Riconosceteli. Ora finalmente 
si disegnano tutte linee del suo gracile corpo 
quand’ella si siede accanto ad William avee le 
froujrou que fait la sote de la robe d’une fem- 
me heureuse. 


Donne felici vestite di seta 
Che per la via della pietà passate, 


diteci voi qual è il froufrou, privilegio delle 
vostre gonne e indizio detla vostra felicità. 

Taccio de’ personaggi secondarii, o insulsi 0 
grotteschi; nè domando - Dio me ne guardi - 
al lavoro dell’arte intenti o morali o civili. Ma 
perchè (ripeto una cosa detta le mille volte e 
che certi traviamenti fanno sempre utile a dirsjg 
perchè condurci sempre tra gli sciocchi o i marioli, 
trai mezzani ele cortigiane, senza che ci sia caso 
di imbattersi in una persona di garbo? Sta bene 
il vero, ma il vero tutto quanto; non soltanto 
la realtà più disgustosa e più scempia. Perchè 
non guardare che uno dei tanti aspetti della 
natura, perchè frugare soltanto e sempre in un 
cantuecio del mondo? Che differenza, se no, tra 
gli Arcadi e voi ? 

Voi cercate le sources de Balzac, voi volete sa- 
pere e dire où en est le mouvement que l’auteur 
de la Comédie humaine a determine dans la littéra- 
ture. Ma ha egli solamente messo al mondo il Bal- 
zac Madame Marneffe e Vautrin? E Orsola Mi- 
rouet, e la Fosseuse e Eugenia Grandet e Renée 
de Maucombe, e Mademoiselle d’Esgrignon, e 
il curato Bonnet e Minoret, e Giuseppe Le Bas 
e Benassis e i due Birotteau? Cito i primi che 
mi tornano alla memoria. Il Balzac ha tentato gli 
abissi d’ogni corruzione nella Recherche de 
l’absolu, è salito fino in troppo alte regioni col 
Lys dans la Vallèe: e il capitolo più vasto e 
più vero della commedia umana, Les parents 
pauvres, è anche il capitolo più vario. i 

Triste anch'egli, lo so; Shakespeare e Molière 
furono tristi del pari; sunt lacrymae rerum; non 
è gaio il mondo, nè possono essere allegri gl’isto- 
riografi della natura e della società: ma i libri loro 
si depongono mal volentieri e colle lacrime agli 
occhi, i vostri si buttan via schifati e sdegnosi. 
Gli è che essi vedevano tutto quanto il vero: voi 
sperimentate; nous experimentons; — s0n parole 
dello Zola -- cela veut dire que nous devons pen- 
dant longtemps encore employer le faue pour 
arriver au vrai... > 

« J'ai fait del’ordre avee du desordre» diceva 
il cittadino Caussidière. Paradossi. Per la via del 
falso al vero non ci s' arriva: il vero è: e quando 
si ha l'ingegno del Goncourt si vede e si ri- 
produce; si finisce col non vederlo più quando 
l’ingegno ottenebrato dalle bizzose cocciutaggini 
della scuola, si strascica dietro alla più impla- 
cata nemica che l’arte abbia -- Ia moda. 


F. MARTINI. 
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Francesco Jerace, giovane calabrese, già molto 
lodato da molti, autore d’un busto del quale tutti 
i giornali hanno parlato (Vieta), giovane serio, 
che non affetta d’essere nè strano, nè melodram- 
matico nè tragico, nè sdolcinato nè sguaiato, un 
artista insomma che sa anche essere uomo di 
società, mi invitò, nei primi giorni dell’anno, a 
vedere un suo nuovo lavoro, un altro busto al 
quale manca ancora il nome, e del quale forse 
vi parlerò un’altra domenica. 

Dopo aver lungamente guardato questo busto, 
dopo averne parlato con l’artista, quando ero 
già per andar via, vidi in un canto una testa 
ricoperta da una pezzuola bianca. Mi avvicinai; 
tolsi la pezzuola e dissi: Questa è Victrie! 

— Vi piace? - disse l’artista. 

— Più, assai più di quel che mi ‘piacque la 
Victa.... 

— Unaltro artista m’ ha detta la stessa frase... 
Ebbene, la chiamerò come voi avete detto: 
Victria. 


* 
* * 


I capelli, divisi da un lato, sono increspati e 
capricciosi come quelli di Lucrezia Borgia. La 
fronte è breve, quale piaceva ai poeti latini: 
grandi occhi, nè arcaicamente freddi, nè attica- 
mente profondi: aperte e decise le narici: forte 


e rotondo il mento: forte la gola sette volte ri- 
cinta da lunghissimo filo di perle: respiranti 


freschezza e serenità le gote : e tumido il labbro, 
il labbro ch'è la nota principale della testa, la 


nota dominante intorno a cui tutto il resto, ca- 
pelli, fronte, occhi, mento, gote, gola, tutto è 
ornamento, cornice, aureola. 

Non è nè magra, nè troppo forte: è robusta, 
possente. L'aspetto del viso è intelligente; ma 
ciò che parla da quelle forme, è principalmente 
la fermezza, la risoluzione, la invincibilità fisica. 
Non affascina, ma attrae; dopo che vi ha attratti, 
vi abbatte; ma, se vuole respingervi, ne ha 
sempre la forza; lo può senza fatica. Vietri! 

Pensai a Minerva Athenea, una delle tre dee 
che sfuggono, eccezioni terribili, alla comune 
legge onde gli uomini e gl’Iddii sono soggetti 
all’imperio di Venere Afrodite: Minerva, Arte- 
misia, e Vesta: la sapienza, la natura selvaggia, 
e la devozione ai domestici lari. Minerva: anima 
virile, forza consciente che, sapendo governare 
sè stessa, governa il mondo che le sta intorno : 
fronte corretta, come Fidia l’ha umanizzata, naso 
diritto e fino, mente forte, occhi grandi e tran- 
quilli. Ma la terribile sentinella dell’Acropoli 
avea severa la linea delle labbra e meno rotonde 
le gote: in questa Vincitrice invece il labbro è 
una sfida e la guancia un invito : non v'è divieto, 
nè traccia di spasimo.’ 

Pensai a Venere Afrodite, quale nell’inno immor- 
tale è rappresentata da Omero : piena d’ irresisti- 
bili seduzioni, ma intangibile dalla passione : in- 
sensibile e fredda, benchè agitata alla superficie, 
come l’onda che le diè vita. 

Mi domandai se questa contraddizione fra sè 
ed il proprio potere sia dote fatale della bel- 
lezza. E mi passò per la mente Elena. 

Rammentatevi la storia di Elena. Paride, fi- 
gliuolo bellissimo nato da un desiderio rovente 
(Eeuba, tizzone ardente) fu arbitro nella gara di 
bellezza nata fra le tre Dee alle nozze di Teti, 
proclamando bellissima e piacentissima Venere 
fra tutte: e Venere, in ricompensa, gli diede 
il perfido consiglio di rapire Elena moglie di 
Menelao che lo ospitava. 

V' è chi ha detto (Erodoto II, 420, Drom 
Crisostomo Or. XI p. 133) che quel ratto non 
avvenne; che Elena andò a rinchiudersi in un 
tempio egiziano per non lasciarsi indurre in ten- 
tazione : che Paride portò. seco a mala pena 
il ritratto di Elena; e che i Troiani, quan- 
do, richiesti di rendere Elena al legittimo 
marito, risposero ch’ella non era in Troia, dis- 
sero la verità. Ma, benchè tali cose sieno state 
ripetute anche da Pansania, da Stesicore e, in 
parte, da Euripide, io mi fo lecito credere ge- 
nuina la versione omerica ; e suppongo che que- 
st’altra sia stata una versione di famiglia messa 
in giro da Menelao, da’ figliuoli di Elena, e da- 
gli amici di casa. 

Elena dunque si lasciò rapire da Paride e v'è 
chi aggiunge che portaron via dalla cassa di 
Menelao uua bella somma di danaro (Zliade III 
444, VIII 350,363, Esehil. Agam. 534). Ne venne 
la guerra che sapete. Paride fu ucciso in un 
combattimento da Filottete e fu, dicesi, mutilato 
da Menelao dopo essere stato morto. 

Altri dice che Paride, ferito da Filottete con 


una delle punte avvelenate che questi possedeva, 


corresse per grazia ad Enone, simpatica donna 
ma non di meravigliosa bellezza, dilettante di 
farmacia e stata già amante di Paride; e che 
Enone, inviperita pel tradimento fattole con E- 
lena, negasse al figlio d’Ecuba le erbe salutari 
e lo lasciasse morire. 

Or bene, morto Paride, la simpatica Enone 
s’appiccò pel gran dolore; ma la bellissima E- 
lena, per cui. si era fatta quella guerra e pel 
cui amore Paride avea combattuto ed era stato 
ucciso, la bellissima Elena se ne consolò, dan- 
dosi a Deifobo suo cognato. 

E in questa serenità di passaggio da uno ad 
un altro v'era del metodo. ssa 

Lo prova ciò che seguì, allorchè Deifobo, pe- 
netrati i greci in Troia, dopo avere difeso con 
disperato eroismo le porte della sua casa contro 
Odisseo e Menelao, fu ammazzato, e da Menelao, 
uomo di metodo anche lui, sfregiato con la iden- 
tica mutilazione già fatta al cadavere di Paride. 
lena, la bella Eelna, rivolse al prode Menelao 
il più bello de’ suoi sorrisi. 

Serissero Eschilo (Agam. 685, 1485) e Virgilio 
(Eneid. 567, 588) che la collera di Menelao era 
pari alla colpa di Elena, ch’ egli si slaneiò su di 
lei col ferro in pugno, risoluto ad ucciderla. Ma 
avrebbe dovuto non la guardare. Poichè la vide, 


‘ gettò via il ferro e la abbracciò: - cabaletta : 


vaudeville storico. 

Ed Elena tornò gloriosa e trionfante a Sparta, 
dove, ammirata e rispettata, partecipò negli ul- 
timi anni al regno di Menelao (Omero, Odiss. 
IV, 260, Pausania X, 25, 3); non ebbe il premio 
Montyon, perchè ancora non era istituito ; ma, 
morta, fu adorata come santa e fece miracoli, 
così attestando Eschilo, Pindaro, Euripide e altre 


, illustri e rispettabili persone. 


* 
* * 


Elena danque doveva essere anche lei, come 
Venere, una di quelle creature che fanno perdere 
la testa, ma non la perdono mai : nature forti, 
robuste, piene di salute, riboccanti di vita, bel- 
lezze serene per le quali la voluttà è voluttà, è 
vibrazione gioconda della fibra : non è spasimo ; 
nessuna cosa vale il sacrificio della propria 
freschezza. 

Non si diventa così nè per energia, nè per 
educazione: o si è tale per natura, per ragioni 
fisiologiche, per esser nate così, o non sì è. 
Giulia che aggiungea corone a corone sul braccio 
della statua profanata, non poteva avere la sua 
forza che dalla natura, dalla salute, dalla ric- 
chezza dei globuli rossi del sangue. Tutta la 
litania delle mogli de’ grandi romani, che tutte 
tradivano i loro mariti, quasi per fine presta- 
bilito, quasi volessero umiliare chi faceva tremare 
il mondo, quelle donne doveano tutte essere così 
come questa Vietri, sfrontatamente imperiose, 
capaci di nascondere sotto la ingenuità di uno 
sguardo distratto l’ardore latente d’un desiderio 
ostinato, doviziose di giubilante voluttà che sì 
affaccia sulle labbra e sul mento, maestosamente 
mpudiche nel momento sicuro da loro prescelto, 
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bovinamente indifferenti innanzi all’uomo poichè 
l'hanno fiaccato, ed omericamente serene nel- 
l’abbandonare, nel ritornare, nel simulare, nel 
confessare, nel darsi, nel togliersi. | 
Queste donne rappresentano e compendiano 
tutta la invidiosa vendetta dell’umanità inferiore 
che vuol vedere ridicolo l’uomo superiore, dinnanzi 
al quale è costretta a piegare il ginocchio. Tale 
doveva essere Dejanira ; tale Dalila : e guarda- 


tevi intorno : ne troverete molte; e se non ne 


troverete che rimpiccioliscano i grandi uomini, 


egli è che i grandi uomini mancano. 


Questo tipo doveva essere ancora più comune 


meno sfatto dal cristianesimo e dalla civiltà, 
nel rinascimento, quando le tendenze erano 
più selvagge e violente, perohè i nervi e- 
rano più forti di quelli delle nostre genera- 
zioni : quando Cesare Borgia a trentun anno 
moriva combattendo, -— a trentun anno come Ne- 
rone, - ed aveva già empiuto il mondo del suo 
nome. 

- Tale forse non era Vannozza Catanei che, dîce 
il Gregorovius, se ne stava ginocchioni in San 
Pietro, mentre fra i sacri cantici della Messa 
le immagini di un peccaminoso passato le agi- 
tavano l'animo. Ella infatti non ebbe aleun po- 
tere in Vaticano ; finì bacchettona ; e il Giovio 
la chiamò « donna dabbene. » 

Tale non era se non in parte Lucrezia Bor- 
gia, dalle labbra 
effigie « presenta un aspetto d’ infantile can- 
dore », e che nulla aveva di particolarmente 


aridamente sottili, la cui 


bello, come serivea la marchesana di Cotrone a 


Francesco Gonzaga, ma, unica seduzione, dolce 
ciera. 

Quel tipo, — tipo da Europa per cui Giove si 
trasformò in toro e che, dopo ciò, trovò nel re 
di Creta, in Asterio, un marito, il quale adottò 
come suoi i figliuoli di lei e di Zeus, .- quel tipo 
doveva essere perfettamente impersonato in Giulia 
Farnese, la amante di papa Alessandro VI al- 
lorchè questi aveva 62 anni : in Giulia Farnese 
la quale alla satira che la chiamava sposa di 


Cristo, rispondeva facendo inginocchiare a’suòi; 


piedi il dominatore del mondo. 


Rocco DE ZERBI 
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I VERMI. 


Nuovo libro di CARLO DARWIN 


Michelet scrisse: Il y a un monde sous ce 
monde, dessus, dedans, tout autour, dont nous 
ne nous doutons point. A peine l'entendons nous 


quelque peu murmurer, bruire, et sur cela nous” 


disons: « Ce n'est rien» mais ce rien c'est l’in- 
fini. L’infini de la vie invisible, de la vie silen- 


cieuse, le monde de la nuit, du fond de la terre, 
du tenébreue océan, les invisibles de. l’air que. 


nous respirons, ou qui, méles da nos liquides, 


circulent en nous inapercus. >» 

Queste molecole impercettibili pertanto hanno 
costruito “il. mondo; questi rRisopodes hanno 
suscitato gli Appennini, preparato il suolo che 

_ calpestiamo e coltiviamo, somministrato la pietra 


ond’è fabbricata Parigi, vaticano di Voltaire 
quando non è di S. Ignazio; queste molecole 


hanno elevato le Cordigliere i cui vertici mirano 
il mondo a’ loro piedi. Nei mari immensi del 
Sud, polipi calcarei e madrepore formano isole 
che resistono ai furori dei flutti, e sono il terrore 
dei naviganti; all’Est della Nuova Olanda i polipi 
occupano un banco di 360 leghe, di . cui 1427 
senza interruzione ; infine, nel Pacifico, l’Arci- 


| pelago pericoloso che ha circa 400 leghe di 


lunghezza, 150 di larghezza. Queste sono. le 
grandi meraviglie dell’infinitamente piccolo del 
quale ‘parlò Michelet; ma Darwin ha rivelato 
testè altre creature egualmente preziose, po- 
tenti, benefattrici dell’uomo: i Vermi. Del suo 
libro sono state esaurite già cinque edizioni in 
Inghilterra; non so quante in Francia - dove 
tutto si traduce e volgarizza pel resto di Europa; 


due edizioni in Germania, una in Russia; non 


sì è, ch’io sappia, ancora tradotto in Italia. 


* 
» * 


I vermi ! sono i fattori dell’Rumus che ci dà | 


la vita, La sola parola verme è repulsiva; essa 
significa un essere schifoso, strisciante, vi- 
schioso, che abita il sotto-suolo del globo; essa 
conduce alla fantasia una imagine di disgusto e 
di orrore. À che serve, si sono spesso detti 
taluni, quando videro un terrazzano rimuovere 
una palata di terra e quella mirarono popolata 
di ur gruppo intrecciato di molecole o di esseri 
viventi dalle forme nauseabonde ? Ah! no: non 
furono prodotti” dalla natura per servire sola- 
mente all’amo di chi pesca a cannuccia; non 
servono soltanto ad accelerare la decomposi- 
zione dei cadaveri. 

Un gran naturalista, al di cui mirabile i- 
stinto d’ osservazione nulla ripugna per quanto 
sia common and unelean - sudicio e volgare - 
ha fatto manifesti a tutti la natura e le funzioni 
dei vermi delia terra, provando che non v'è 
creatura a cui l’uomo incivilito sia debitore di 


ici benefici sie a questi voli esseri. Il 
< “dottor Darwin ha per parecchi anni studiato 
| questi abitatori spregiati del nostro pianeta, ed 
ha pubblicato il frutto delle sue investigazioni 
«un piccolo volume che porta per titolo : Ve-. 
a — getable Mould and Earthworms. Per l’opera 
| paziente di questo grande intelletto si fa palese 
la gloriosa opera di quei degradati. Si crede- 
rd inutili, o anche dannosi. si fa chiaro che 
non potremmo vivere senza di loro; essi soli, 
| coll’ incessante lavoro nascosto, hanno fatto il 
| globo: quale ‘è, adatto all’ agricoltura ed alla 
— dimora dell’uomo. Il meglio dell’humus, o terra 
È — vegetale. del nostro suolo, è opera loro; traver- 
— sandola, forandola l’hanno fatta fertile e feconda. 
& sd più-assiduo coltivatore non spande sulla terra 
— tanto «nutrimento quanto i vermi, che in parec- 
- chi punti delle Isole Britanniche dànno alla su- 
perficie così portentosi raccolti. 
È il verme che consumando foglie e piccole 
molecole di suolo, rinnovella tutta la faccia della 
. terra, Il loro ammassarsi, appena percepito, al- 
‘tera invisibilmente i contorni di una intera con- 


S 


trada. Gli antiquarii debbono ai vermi della terra 
quasi tutti gli antichi pavimenti e fondamenti 
conservati per la soffice corteccia di fango di 
“cui rivestono quelle reliquie. Essi rimuovono le 
foglie morte e facilitano la germinazione delle 
— semente, il crescere degli alberi, e ci creano 
molto dello spazio che serve ai nostri bisogni. 

Darwin conchiude così la sua famosa mono- 
- grafia: « Si può dubitare se sia altro animale 
‘che abbia parte maggiore e più importante nella 
| storia del mondo che questa creatura dal basso 

è: organismo. > 


Lina x 
ZE - 


5) Per pregiare a ‘dovere il genio paziente col 
— quale Carlo Darwin ha trasformato questo s u- 
dicio subjetto in un coefficiente benefico della 
nostra vita, bisogna studiare con riverenza sa- 
‘era il libro di lui. Fin dal 1837, egli volse 
SA sue osservazioni, le reiterate sperienze e 

«lo studio alle abitudini e all’ opera dei vermi 

“della terra. Si è fatto intimo loro e noi sap- 
È — piamo adesso chi essì sono, ciò che essi fanno, 

a come lo fanno, perchè lo fanno. Si trovano i 
vermi dovunque. Il loro numero è portentoso. 
In un solo iugero di terra (acre), si calcola 
ve ne siano oltre 53,000. Il verme terrestre è 
creatura notturna, per il suo nutrimento ed 
| il suo lavoro. È bisessuale; ha una bocca 
ed un | apparecchio digestivo particolarissimo, 

respira dalla pelle; non ha occhi; è sordo. 
— Poco sensibile alla Ince, si toglie ai  peri- 
coli ed ai nemici numerosi che lo minacciano, 
sottraendosi ai chiarori del giorno. 1 vermi si 

celano, se v'è la brina; e quantunque insensi- 
bili alle onde soavi dell’atmosfera, sentono le 

| vibrazioni dei corpi solidi. Non possiedono il 
| senso dell’odorato, nondimeno hanno una forte 

| preferenza per certi cibi, i cavoli e Je. cipòlle, 
per esempio. 

Darwin li reputò intelligenti, osservando il 
modo onde tracciano i loro cunicoli e si 
precipitano sulle foglie morte a loro portata. 
Essi preparano queste foglie per la digestione, 
 mediante-una strana ed unica secrezione alca- 
— lina. Infatti, nulla può essere più curioso e_ 
convincente degli sperimenti con i quali Dar- 
win li addomesticò, e li obbligò a sviluppare la 
loro intelligenza meccanica. Egli aveva contato 
più volte le foglie che trasportano in seno alla 
terra, ‘osservando se fosse per l'estremità infe- 
| riore, superiore; e verificò che i vermi si com- 
— portano. come esseri intelligenti. Con certe foglie 
di rhododendron, peculiarmente tagliate, essi 
rovesciano la pratica ordinaria. Le foglie dei pini, 

.__ che non potrebbero essere trascinate dalla punta, 

le spingono 0 le traggono dalla base. Lo stesso 

«metodo adoperarono quando le punte acuminate 

erano fasciate da qualche filamento ; altre 
na, con foglie pure aculeate, i vermi 
- le addentavano dalla punta, servendo loro questa 
di tenero alimento. Sopra cento piccoli triangoli 

- di carta spalmata di grasso il verme ne scelse 

| sessanta due e li trascinò nel suo buco. V’'entra 
senza dubbio un impulso dell’istinto ; ma quando 
questo istinto si manifesta innanzi a foglie di 

piante incognite ed esotiche, ed a proposito di 
| obbietti così speciali come i triangoli di carta 
| spalmati di burro, bisogna convenire col Dar- 
win: codesto è indizio di facoltà intelligenti ! 

I ganglii cerebrali dei poveri vermi sono ve 

. ramente piccoli; nondimeno il Darwin asse- 

È; vera ch’ essi sono talvolta più intelligenti dello 
È — vantate formiche. 

| Tutta la terra ch’è sulla superficie del globo 

past da secoli attraverso a’ loro corpi, uscen- 
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| done ‘triturata e resa atta al Dea dell’aratro. 


| Senza l’apparecchio digestivo dei vermi, il se- 
colo sarebbe anche oggi una landa sterile e 
compatta : senza di essi il seme delle messi 
non potrebbe avere il suo ‘caldo ed umido ri- 
« cetto, donde esce alla luce del sole bello e ri- 
goglioso. 

Resta dunque provato, mediante il paziente e 
squisito metodo di Darwin, che queste umili crea- 
ture compiono nella creazione una straordinaria 
quantità di lavoro per fecondare la terra, mal- 
grado il corto periodo di poco più di sei mesi 
a cui si riduce la loro vita attiva. In un podere 
nel Kent, il dott. Darwin osservò : che i verm 
avevano accumulata una massa di terreno 
digerito, di diciotto tonnellate per jugero 
(vene). Nel suolo sabbioso di -Leith - hilt, 
una simile investigazione diede il risultato di 
sedici tonnellate l’anno. Queste dejezioni non 
solamente forniscono l agricoltura di nuova 
terra vegetale, ma, come ho notato già, esse 
coprono le pietre; livellano l’intera. superficie 
del suolo e lo rendono atto alla ‘produzione ed 
alla fecondazione, rompendo le pietre piane 
sconnettendo le rocce e addolcendo il suolo 
ruvido e incolto. 

Dovunque l’umidità penetra, il verme si mo- 
stra, vive, lavora. E che mirabile lavoro! che 
proficuo, divino lavoro di creazione! Darwin 
novera gli antichi ruderi romani druidici, e 
di antichi popoli autoctoni salvi dal verme, me- 
diante il silenzioso seppellimento , @ Lil ce: 
mento glutinoso del suo corpo, crede li spalma. 
Darwin calcola che il volume presente di 
suolo reso atto alla vita vegetale, nella sola 
Gran Brettagna, dai vermi, dal tempo della 
loro apparizione colà raggiunge l’enorme totale 
di trecento venti bilioni di tonnellate. Dopo ciò 
chi non dirà, che l’opera di questi umili pro- 
letarii della natura non sia stata più utile alla 
civiltà, all'umanità, che le Gesta Dei per Fran- 
cos? Un ascarade vale Carlomagno, papa Adriano 
e papa Gregorio VII presi insieme; esso vale 
Carlo V ed è più da benedirsi che Napoleona; 
Federico di Prussia, i Moltke, i Bismarck, e tutti 
gli uomini provvidenziali e predestinati. Io do 
cinquanta Depretis per un lombrico! 


» 
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Eppure, per quanti secoli queste molecole lau- 
maturgiche furono ignote, al pari dei piccoli 


| insetti nel mondo stesso della scienza ! Vi volle | 


il genio induttivo e penetrante di Swammerdam 
perchè questo mondo ignoto fosse rivelato ! 
Quando Galileo muore ucciso dalla chiesa (1642) 
nasce Swammerdam (1637.) Quegli era stato 
il messia dell’ infinitamente grande dei cieli ; 
Swammerdam fu il Galileo dell’ sa finitnmonie 
piccolo. L’ Olanda e l’ Italia furon sempre pel 
mondo fari di progresso e di civiltà. Meravigliose 
rivoluzioni ! L’ abisso si squarcia innanzi agli 
occhi di queste due grandi nazioni. Innanzi a 
questo doppio infinito, che balena agli occhi dei 
due grandi scienziati, Galileo cantò un inno di 


gloria; Swammerdam sembrò colpito di santo 


terrore. Il grande Boerhaave che pubblicò la 
Bibbia della natura di Swammerdam, disse di 
lui : ebbe un’ardente imaginazione di malinconia 
personale, la quale lo innalzava al sublime. Il 
genio però fu sempre un anatema per chi lo 


sortì. 
Swammerdam era nato nel gabinetto di storia 


naturale di suo padre, droghiere, speziale, di 
Amsterdam. Il ragazzo volle metterlo in ordine, 
classificarlo, scriverne un catalogo. Questa mo- 
desta cura si alzò poi alle supreme regioni 
della indagine ed egli divenne grande natura- 
lista da stare a paro del nostro Malpighi, 
di Harvey, e di pochissimi altri; senonchè, 
egli fu un iniziatore. Tutte le meraviglie che i 
vascelli trasportavano dalle Indie erano da suo 


padre comprate, cumulate: era un collezionista, 


non uno scienziato. Swammerdam figlio sguaz- 
«zava in quei tesori - a quella stessa guisa che 
Grozio si seppelliva negli in-folio a dodici anni. 
Peccato che Rembrandt non abbia dipinto il 
suo compatriotta tuffato in quell'oceano di scienza, 
al tempo suo misterioso come la pietra filo- 
sofale ; non l’abbia ritratto alle prese col grande 
enigma! Solitario nella famiglia che non lo capiva, 
Swammerdam viveva da eremita, e non entrava 
nella bottega di suo padre se non quando vi 
era da carpire qualche oggetto importante ai 
suoi studii. D’induzione in induzione, egli giunse 
alla creazione dell’ottica del microscopio : e que- 


sto fu l’istrumento portentoso che gli rivelò un 


mondo fino allora ignoto. 
Dissecò gl’insetti, visibili solo col suo istru- 


mento ; scoprì che il famoso re delle api era ma 


del Brasile, della Guyana e della Bolivia... 


regina, una madre, mettendone a nudo le ovaia. 


accertò la metamorfosi degl’ insetti... Ma non 


lo seguo nella via gloriosa delle sue scoperte, 
delle sue rivelazioni. I professori dell’Università 
di Leyda divennero gelosi di lui - eccetto Van 
Storn, che invece lo aiutò. Swammerdam si ri- 
fugiò in Francia, dove il suo amico, il celebre 
Thévenot - che fu il fondatore dell’ Accademia 
delle scienze, lo accolse e lo festeggiò. Il Gran- 
duca di Toscana l’invitò a Firenze ; la sorte di 
Galileo spaventandolo lo fece restio a quell’in- 
vito. Ma neppure a Parigi, dove si stabili, si 
reputava sicuro. Infatti egli potè assistere a due 
spettacoli: quello del T'arlufe, rappresentato da 
Molière; e quello del rogo del mistico Morin - 
(1664.)E Swammerdam aveva egli stesso tendenza 
al misticismo! La melanconia religiosa lo con- 
sumava, al pari dello studio. Ogni specie di di- 
sgrazia poi gli si precipitò sopra. Povero, am- 
malato, trascinando sul lastrico di Amsterdam 
una grande . e preziosa collezione di storia na- 
turale che non sapeva dove collocare, un ultimo 
colpo lo fulminò : Luigi XIV invase e devastò 
l'Olanda (1672). 

Il patriotta scienziato scrisse allora V Efimero, 
« tra le lagrime ed i singulti. » A trentasei anni 
era già sull’orlo del sepolcro. Nel 1680 si rin- 
chiuse in casa, desolatissimo, disperato, e non 
volle più uscire. Legò tutto al suo amico Thève- 
not: ed a quarantatre anni morì. La scienza 
l’aveva ucciso : aveva visto il mondo incognito 
e l’abisso dell’ infinito. 

Ma il secolo si mise ad approfondire quell’in- 
finito da lui manifestato. Lo svedese Lewenhoek 
vi si precipitò con audacia; Malpighi — il più 
ardito e positivo di tutti — provò che l’insetto 
ha un cuore e chi sa? un’anima ? Swammerdam, 
moribondo, apprese questi miracoli della scienza, 
e ne fuatterrito; avrebbe voluto forse retrocedere 
da questo infinito spalancato da lui. Mori — ma 
non osò dire : non eredo ! Aveva armato l’uomo 
del sesto senso : il microscopio — chi poteva 
chiudere questa nuova porta aperta sul creato ? 
Chi poteva più sopprimere l’osservazione dell’in- 
finitamente piccolo ? 

Alla Biblia naturae 8’ ispirò una grande scuola 
della scienza che studiò quella maravigtia che 
chiamasi insetto. Il Congresso degli Stati Uniti 
conferi a Harris l’ufficio di fare dell’ insetto la 
storia. I grandi viaggiatori, come, Humboldt, 
Azara, Wedell Walterton, studiarono gl’ insetti 
E 
che rivelazioni sul ragno, l’ape, la formica non 
fecero Azara, Walckenaer, Stauton, Lund, Lub- 
bock, Sibylle de Mérian, Dujardin, Lemaheux.... 
Carlo Darwin ha compiuta questa grande opera. 
In questa via lattea della scienza egli fiammeggia 
della massima luce ! 

PETRUCCELLI DELLA GATTINA. 


CRONACA 


Riceviamo da Lodi: 

Pregiatissimo signor. Direttore 

« Saranno inchiostro e francobollo buttati » m'ha 
detto dianzi un amico. « La regola è di pubblicare sol- 
tanto le lettere &he diano occasione a una replica trion- 
fante. Per le altre, si spalancano tutti gli abissi di 
quanti cestini ha l'ufficio. — Ferdinando Martini? Un 
direttore come un altro. Farà anche lui quel che fanno 
quasi tutti. Vedrai. » 

E io vengo a vedere. Sono ottimista nel sfondo del- 
l'anima, e ho lo scetticismo di S. Tommaso - alla 
rovescia. 

Non sono però ingenuo del tutto, nè interamente in» 
discreto. Mi guarderò bene dall’autorizzarla a chiudermi 
l’uscio in faccia, con delle lungaggini; sarò brevissimo. 

L'articolo che mi riguarda nel N. 2 del Giornale dalla 
S. V. diretto manca della serietà indispensabile a un 
giornal?, quale promette d'essere il suo; e ne manca, 
perchè mette in luce, del mio Pantagruele, ‘soltanto i 
difetti necessarii, cioè le omissioni volute, dichiarate ed 
esplicitamente rilevate più volte dallo stesso A. preoe- 
cupatissimo di non indurre nessuno in equivoco su ciò 
che intendeva fare! - « Badate, è di qui, fin, qui, che 
io potrò arrivare; e non più oltre, signori lettori! » L'ho 
detto, l'ho ripetuto almeno tre volte nel mio saggio non 
lungo. 

L’unica censura non anticipata da me a me stesso 
è quella; che il mio lavoro sia stato offuscato dal pre- 
concetto che il Pantagruele sia ignoto în Italia. L'arti- 
colista mi assicura ch'egli lo conosce; e che tutti i suoi 
amici, lo conoscono niente meno di lui. La notizia è 
veramente tale da far piacere; ma di grazia - sarei in- 
discreto se domandassi da quali fatti resulti tale loro 


familiarità col Rabelais? Sarei troppo esigente se chie- 


dessi in che modo si può, da Lodi, indovinare la cul- 
tura inedita della società colta di Roma? 


Della S. V. 
ammiratore antico e devoto 


GrusePPE MARTINOZZI. 
Lodi 4? febb, 82. 


Pubblichiamo la lettera del signor Martinozzi non n per 


avere, com’egli dice, occasione ad una replica trionfante, 


ma solo per mostrare che le critiche nostre non man- 
carono di serietà. Lodammo nel suo opuscolo la vive- 

cità della esposizione; deplorammo che un uomo dell'ine 
gegno e degli studii del signor Martinozzi sì fosse con- 
tentato di riepilogare quel che altri scrisse sul Rabelais, 
in cambio di fare egli stesso studii nuovi e suoi pro- 
prii sull'argomento, che di nuovi studii ha pur tanto 
bisogno. E questo egli stesso riconosce, Notammo poi 


come tutto il suo lavoro sia offuscato dal preconcetto x 


che gl’italiani ignorino il Rabelais o abbiano prevenzioni 
contro di lui. Risponde il signor Martinozzi: come si 
può da Lodi indovinare la cultura inedita della società 
colta di Roma? L'argomento è a doppio taglio. Come 
si può asserire che il Rabelais è ignoto o mal cono- 


egli è tenuto dalle persone colte? 
Del resto, il signor Martinozzi, rileggendo con più pa- 
cato animo la nostra recensione, potrà facilmente per- 
suadersi che le accuse nostre (padrone egli di crederle 


vere o no) furono mosse in perfetta buona fede e con | 


la maggiore serietà possibile. 


* 
x * 


Un’ altra lettera. L'amico nostro Giuseppe Procacci. 
ci rammenta un suo libretto Della Vita e degli soritti 
di Vincenzo Salvagnoli da noi dimenticato quando ci- 
tammo quello del Puccioni. N'abbia le nostre scuse; 
tanto più che il suo lavoro fu allora e poi meritamente 
lodato. 

Ma non rimane per ciò men vero che il Salvagnoli 
attenda ancora chi di proposito e con quell’ampiezza 
ch'è ora consentita dall'abbondanza dei documenti, tratti 
di lui e della parte ch'egli ebbe nella nostra rivoluzione. 


. 
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G. B. Niccolini fu, a giudicarne dalle opere sue che 
continuano a venire in luce, infaticabile. A_ giorni l’edi- 
tore Ottino pubblicherà una Storia del Vespro, inedita 
fin ora; la quale non potrebbe uscire più opportuna- 
mente che nella ricorrenza che si celebrerà in Sicilia. | 
Anche Michele Amari ha dato di questi giorni una edi-_ 
zione popolare dell’ opera sua, adattata da lui medesimo 
a tutte le intelligenze e tutte le borse. 


Francesco Corazzini sta per pubblicare pei tipi del 
Vigo a Livorno una Storia della marina italiana 
antica. 


La figlia del Thackeray, ch' è ora la signora Ritchie, 
sembra avere ereditata dal padre una parte dell'alto suo 
ingegno. 

Di questi giorni ha pubblicata una Vita di madama 
De Sevigné, che i giornali francesi lodano per la dot- 
trina e la composizione. 
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Da alcuni anni in Inghilterra ed in Germania si sono 
formate delle Società per rendere più semplice l'orto- 
grafia e la scrittura delle due lingue. La Società Ger- 
manica, dopo avere esposte le teoriche, passa ora alla 
pratica e dà principio ad una collezione dei classici 
tedeschi stampati con la nuova ortografia. 


I regnanti agognano da qualche tempo agli onori della . 


letteratura. Qualche secolo fa.i gentiluomini segnavano 
di una croce gli atti pubblici e il notaio annotava ; « IL 
« tale non firma perchè non sa scrivere essendo genti- 
« luomo »; oggi invece i re stessi vogliono dirsi citta- 
dini della repubblica letteraria. Dopo Filalete, il re di 
Portogallo e D. Pedro De Alcantara, ecco che la re 
gina Elisabetta di Romania pubblica i suoi Pensieri, 
sotto il nome di Carmen Sylva. 


I versi famosi del Leopardi 


Di colpa ignare e de’ lor proprii danni 

Le fortunate belve 

Serena cuni al non previsto passo 

La tarda età . 
non sono più veri. A Nuova York è uscito ora un libro 
del dottor James 0° Dea che ha singolare importanza 
per chi studia le malattie della società ed i loro ri- 
medii. Nel suo libro sul Swicidio, egli mette in luce 
fatti nuovi e che non si crederebbero se uscissero da 
fonte meno autorevole. 

I montoni dell'America del Sud, quando soffrono fame 


o freddo, prendono la corsa e si precipitano o neibur- . 


roni o ne' fiumi per uscire con la morte da quei pati- 
menti, Ed anche fra i cani ed i cavalli il pra O'Dea 
avrebbe osservati casi di suicidio, 
* 
* * 

Il tribunale della Senna sta discutendo una singolare 
causa. Nell'ultimo suo romanzo, Pot-bowille, lo Zola ha fra” 
suoi personaggi un Duverdy consigliere d’appello e tipo 
della borghesia corrotta, Ora a Parigi, e precisamente 
nella via dove abita il Duverdy del romanzo, abita pure 


ùn vero Duverdy ‘ch'è anch'esso consigliere d'appello. — 


E questi ha intentato una causa contro lo Zola, per 


aver usato del cognome suo; sostenendo la massima 
che fu già pronunziata contro Ponson du Rerrail « es- 
ser il nome patronimico una proprietà, e non avere nes= 


suno il diritto di usurparlo altrui, per gusto ra- 
gione 0 prg: » 


Un altro processo letterario. I fratelli Maglia tolsero 
alla biblioteca di Bergamo il manoseritto della Pulcella 
tradotta dal Monti, che v'era troppo gelosamente cu- 
stodito; e e per 500 lire ne venderono una copia, re- 
stituendolo poi all'antico posto. 

La Corte di appello di Brescia li assolse : la Cassa- 


| zione di Torino sentenzia ora, che, se il fatto non può — 


esser lodato dì delicatezza, pure non può costituire , 5 ; 


reato punibile, mancando l'intenzione del furto. 


sciuto, quando si confessa di non sapere in or cia). E 


LISI d 


Non c'è ormai curiosità che la statistica non sia lì 
pronta a levarvela. Desiderate sapere quante donne let- 
ferate si contano a Parigi? Duemila e centoventisei. 
Più del bisogno! noterà il maligno lettore. 


. 
* »* 


Il giorno 12 è morto a Milano, Francesco Hayez, 
pittore di molta e meritata fama. Era nato a Venezia 


Îl 410 febbraio 1791. 


* 
* » 


Paolino Paris lasciò morendo quasi compiuta e pronta 
per la stampa un’opera di molta importanza, per la 
storia di Francia Etudes sur quelques points de l'hi- 
stoire de Frangois I. 11 figlio suo, Gastone, ne dà un 
saggio nell'ultimo fascicolo della Revue historique; e la 
pubblicherà per intero dentro quest'anno. 


» 
. » 


Anche a quelli che sanno bene il francese riescono 
talvolta oscure certe espressioni che lo Zola ha tolte 
di peso all’argot parigino. Non dispiacerà quindi sa- 
pere, che recentemente uscì in luce a Parigi nn Dic- 
tionnaire d’argot moderne per cura di Julien Rigaud; 
al quale si può ricorrere sicuramente. 


Nuove pubblicazioni pervenute alla Domenica Lette- 
reria: 

G. B. SAVARESE, L'ultima fase della questione ro- 
mana. Napoli, De Angelis. — SALVATORE MENASCI, 
Germania ; fiaba invernale di Enrico Heine, tradotta. 
Milano, Quadrio: — T. EcKaRDT, Fisica intuitiva ; ì 
più notevoli fenomeni ed apparati fisici rappresentati 
in trenta tavole colorate con testo, tradotta dal Prof. 
R. FERRINI. Milano, Hoepli. — Conte Lucrino DAL 
VerME, Giappone e Siberia; Note di viaggio. Milano, 


Hoepli. — GrusEePPE RICCIARDI, Biografia di Mauro - 


Macchi. Milano, Battezzati. — Vincenzo CORDOVA, Delle 
famiglie notevoli tuttora non estinte e delle città e 
terre che presero parte al Vespro Siciliano. Palermo, 
Virzi. — F. VerpINOIS, Profili letterari napoletani di 
| Picche (seconda edizione accresciuta). Napoli, Morano. 
— GA. Crsarro, Sotto gli aranci; versi, con prefa. 
“ zione di MARIO RAPISARDI. Ravenna, David. — VIN- 
cexzo MORELLO, Strofe. Napoli, Morano. — GIOVANNI 
CaLpERINI, Del metodo nella scienza e nell’insegna- 
mento. Parma, Rossi-Ubaldi. — GIACOMO VipoLto, L'al- 
manacco del Maestro. Venezia, Visentini. —. CARLO 
BexveGnIE, Sunti di filosofia. Torino, tip. Forense- 


statistica. — B. MattIAUDA e DE LIBERI, Versi sw 
Sarah Bernhardt. Genova, Verardo. — NicoLò BRU- 


NETTI, Giovanna I di Napoli ; dramma in versi. Napoli, 


Morano. 


LA MIA CONFERENZA 


(Continuazione e fine. Vedi N. 2). 
SUNTO. ; 


Sopra tre concetti girano i consorzi umani: 
Patria, uomo, Iddio. Ma questi concetti non du- 
rano gli stessi attraverso i tempi; non hanno 
sin da principio tutto il lor contenuto. L’acqui- 
stano di mano in mano. Essi sono di lor natura 
progressi. Ed il concetto intermedio « uomo » 
invade sopra il primo « patria » ed il secondo 
« Dio > ed-è da questi ricacciato dentro i suoi 
limiti. Esso, lasciato fare, scioglierebbe la patria 
ed annullerebbe Iddio. I due primi « patria © 
Dio: » sono d’ indole prevalentemente, sto per 
dire, conservativa; « Uomo ) è concetto d’in- 
dole prevalentemente dissolvitiva. Dove « patria 
e Dio » si presentano allo spirito definiti di- 
stinti, per quanto il primo empia l’intelligenza, 
ed il secondo la soverchi, « uomo » invece gli 
sì presenta indefinito. Oh! come sarebbe il bello 
considerarli, lo studiarli attraverso i secoli ! Ora, 
o miei giovani, noi siamo vissuti in un tempo 
che il concetto di patria prevaleva; voi vivete 
in un tempo in cui ha ripreso a prevalere quello 
di < uomo. » Pure con quanta incertezza ! Che 
vuol egli quest’ < uomo » considerato in sè, e 
che mutazione bisogna introdurre nelle. società 
presenti per soddisfare le sue dimande ? Ha 
uguale il diritto; vuole uguali le condizioni so- 
ciali dell’ esercizio del diritto. Come farle tali? 
È il problema nel quale sinora le democrazie 
hanno intoppato, e fatto capitombolo più volte. 
Succederà lo stesso alla nostra, la maggiore che 
si sia vista? E non parlo dell’Italiana solo, ma 
della Francese, delle democrazie di tutte le na- 
zioni, dove lo spirito n’ è già progredito. Voi 
vi sentite, o miei giovani, tra più impossibilità, 
e il contrasto se ne riverbera negli animi 
vostri. 4 

E la patria? Oh se sapeste che forma di 
diritto noi sognavamo in Europa il giorno che 
la nostra nazione fosse stata rimessa in piedi, 
e con essa, nei limiti della giustizia, tutte 
l'altre! Noi ci aspettavamo, non che la pace, 
l'amore tra tutte : e che l’arbitrato scioglierebbe 
tutte le loro querele, se pure ne dovessero 0 
potessero nascere; € le armi diventate inutili e 
gli eserciti scomparire. Ed un dubbio ci tor- 
mentava la mente. Come mai tenere vive nel 
cuore dell’uomo le virtù, che le armi e le guerre 
vi seminano e vi fomentano? Ahimè; questo 
dubbio non aveva veramente ragione di tormen- 

‘tarci. La forza non era avviata a perdere nes- 
suna delle pretensioni sue. Le nazioni fatte 
avrebbero sentito maggiore bisogno di armarsi 
a difesa ed offesa, che gli stati non sentivano 
prima. Non mai saremmo vissuti in maggiori 
aspettazioni di guerre; e le guerre non sareb- 
bero tornate a più lunghi intervalli, se non per 
ciò solo, che ciascuna avrebbe consumato sola 
più womini e denari, che prima non facessero 
le guerre di tutto un secolo. Quest’ invitta di- 
scordia delle nature umane non è ragionevole, 
o miei giovani, che vi tenga pensosi ? 


LA DOMENICA LETTERARIA. 


E Iddio! Voi, lo vedete, o miei giovani, io 
mi son dovuto fermare davanti a questo nome. 
Tante idee m’ hanno assalito ad un tempo 
quando mi son mosso a dire, che parte il con- 
cetto di Dio ha nel cuore dell’ nomo. L'ha 
grande, o miei giovani; anzi immensa; € 
ne? cuori vostri resta poco meno che vuota. 
Pure l’uomo, in cui Dio non parla, non resta 
che con se solo. E il cuore dell’uomo, rinchiuso 
dentro di sè. sì fiacca e muore. Qualunque 
sia il vanto, che l’uomo faccia di se medesimo 
o si faccia della sua natura intorno a lui, egli 
senza Iddio si sente fiaccato, si sente portata via 
la parte migliore, più profonda dell'intimo animo 
suo. Non può, senza tale compagno € guida, 
combattere e vincere le battaglie della vita. E 
voi, 0 miei giovani, non vi sentite forti a com- 
batterle e vincerle. ta SOR 

Non sarò io quello, che vorrò colmare qui le 
lacune degli animi vostri; dirvi come. l'ideale 
di questa patria possa di nuovo essere suscitato 
in piedi avanti agli occhi vostri; e quali sieno 
le soluzioni dei problemi sociali, adatte, nei 
termini della possibilità, a contentare le plebi ; 
o quali le vie a restaurare tra le nazioni la 
pace; o quale è il concetto di Dio, che possa 
ripigliare il possesso dei vostri spiriti. Mi biso- 
gnerebbe altro tempo, che quello di queste con- 
ferenze che m’avete chieste. E chi sa se potrei! 
Ma una cosa posso dirvi: ed è che la grandezza 
dei problemi che vi stanno davanti, dovrebbe 
non accasciarvi, ma sollevarvi l'animo. E velo 
confesso: questi problemi sono più grandi di 
quelli che abbiamo sciolti noi. Noi dovevamo 
comporre altrimenti forze che pure esistevano, 
per rifarne una patria, che sapevamo qual 
fosse; voi dovete ricercare forze nuove per ri- 
mettere in assesto una società che non sapete 
quale possa essere. Ma nel proporsi così grandi 
problemi e nell’osare riguardarli in viso, e nel 
provarsi a scioglierli si vede e si sente la di- 
gnità della natura dell’uomo. L'altezza di queste 
cime dovrebbe accrescervi, non levarvi lena al 
salire. Nel pensiero di esse dovrebbe ripigliare 
lena e vigore il vostro carattere. 

Il carattere è la ròcca nella quale voi dovreste 
potervi ad ogni modo ritrarre, € difendervi 
dallo scetticismo che vi assale. Il carattere nasce 
dalla fede che si forma nell’animo di ciascuno 
d’una meta da raggiungere, d’un dovere da com- 
piere in questa vita. Il carattere è la persua- 
sione, che s’ ha l'obbligo di fare il bene; che 
se anche non istà nel nostro. destino il trovare, 
sta nel nostro destino il cercare; e ci regge 
esso solo contro î dubbi della mente, contro la 
stanchezza del cuore. Esso didentro vi sforza senza 
posa ad andare; e vi tiene diritti contro ogni 
colpo. Una nazione in cui i caratteri abbondano, 
è rupe, contro cui ogni violenza di vento freme 
indarno; una nazione in cui i caratteri man- 
cano, è mucchio di sabbia, che ogni vento di- 


sperde. 

Pur troppo, o miei giovani, la letteratura che 
vi fiocca intorno, non è atta a fermarvi e rin- 
vigorirvi il carattere. Essa è tutta 0 quasi tutta 
pettegola. Non registra che le impressioni mo- 
mentanee; non racconta che la piccola storia 
dell'io piccolo di ciascuno scrittore. Non sa, non 
vuole che sorridere al lettore; non sa, non 
vuole se non dilettarlo; ed il lettore le risponde 
con uno sbadiglio. Non sente nell'uomo che il 
bruto. Il suo più virile sforzo è una bestemmia. 


Non sente l’alito dei grandi problemi dei quali 


‘“ v'ho discorso. Ne distoglie gii occhi. Le basta 


di vuotarvi la mente; di sedurvi il cuore: ac- 
cresce la solitudine intorno a voi. 

Qui, o miei giovani, voi avete il diritto di farmi 
una dimanda. La scuola, voi mi direte, ha pure 
qualche obbligo verso di noi; lo adempie? Eb- 
bene, io sarò schietto ; io vi risponderò: no, non 
l’adempie. La nostra scuola s'è andata vuotando 
via via d’efficacia morale. Essa non vi pone da- 
vanti nessuno ideale. Essa è affatto priva di forza 
educativa. Neanche l’istruzione, così come v'è 
data, veduca l’animo. Quella scarsa e confusa 
informazione che vi raccogliete di tante scienze, 
toglie a ciascuna di queste il valore educativo, 
che pure è nella scienza per sè. L'istruzione 
non è assunta dallo Stato, se non perchè lo Stato 
si propone d’elevare con essa il valore morale 
ed intellettuale di tutte le professioni. Senza ciò, 
basterebbe lasciarne la cura a chi se ne deve 
servire. Gli avvocati, gl’ingegneri, i medici, i 
falegnami, i calzolai provvederebbero bene a 
istruirsi da sè. Ma a quello che è il fine, il pro- 
prio fine d’un’istruzione pubblica, questa non 
provvede, quanto dovrebbe, in Italia, sopratutto 
nelle scuole del grado di quelle alle quali voi 
appartenete. Nè è colpa dei vostri professori. 
I vostri professori sono assai migliori dei nostri. 
I'miei io gli ricordo tutti con amore; ma di più 
d’uno io non posso ricordare la dottrina con am- 
mirazione. È colpa dell'indirizzo tutta; è colpa 
del venir meno ogni autorità intorno a voi. Che 
aiuto n’avete alla vita? the direzioni per con- 
durvi in questo tumulto di voglie, d’ambizioni 
ingorde, che-cìi rivestono, per ingannarvi, dei 
più bei nomi? Per determinare tra tanta confu- 
sione, le idee sociali, morali, religiose cui dovrete 
dare la prevalenza? Non s’ha cura che d’adu- 
larvi. Vi si comprano, senza coscienza, gli ap- 
plausi colle indulgenze. Dove vi si vede inchi- 
nare, vi si aiuta a piegare. Non vi si sforza a guar- 


dare in alto. Non vi sì pone alta la mira. La vi si 


abbassa quanto più si può, perchè tutti, si dice, 
possiate coglieria, e nessuno di voi valga un 
uomo. No, o miei giovani, disprezzate queste 
lusinghe. L'Italia, i parenti, aspettano ben altro 
da voi. Nella sicurezza di questa aspettazione le- 
gittima raccogliete il sentimento delle vostre 
forze, rifate una fede. Iddio, miei giovani, 
non già quell’Iddio che ci guarda immobile fuori 
di noi, ma quello, che ha un vicario nell’animo 
di ciascuno di noi, quello di cui, secondo il poeta 
latino, agitante calescimus, in cui, secondo l’a- 
postolo cristiano, movemur et sumus, quell’ Id- 
dio, dunque, che secondo le due fedi che hanno 
diviso il mondo, è tanta parte di noi, è la più 
intima parte di noi, quell’Iddio, che è il vincolo 
che ci umisce tutti, ch'è la somma di tutti i 
nostri ideali, ch’ è l'infinito, in cui se n’infutura 


l'effettuazione progressiva e perenne, ch’ è la 
sicura speranza di noi tutti, ment, 0 miei gio- 
vani, a quest’alta meta i vostri professori e vot. 


Caro Martini, ì 

«Eccovi, dunque, il sunto della conferenza mia 
della quale io non m’aspettavo che essa avesse tro- 
vatala via, com’haîfatto, al cuore di tanti. Bisogne- 
rebbe studiare il perchè. Forse, sul perchè, po- 
trebbe altri fare una conferenza assai più 1M- 
portante che la mia non è stata. Ad ogni modo 
perchè di questa non vi manchi neanche il co- 
dicillo, io vi devo dire, che quando ebbi finito, 
il giovine Castagnola disse acconce parole di 
ringraziamento, e mi offerse un diploma col quale 
sono stato fatto socio onorario del Circolo ulas- 
sico Tecnico; e me ne tengo ; ed io risposi così : 

« Ringrazio i giovani della testimonianza d’af- 
fetto che mi danno, mi è molto più cara ch’essi 
non credano, e tanto più m'è cara, che essa di 
certo non è l’effetto di nessuna adulazione, che 
io abbia lor fatto, di nessuna indulgenza che io 
abbia loro usata mai. Io non amo l’adulare, io 
non amo lasciarmi trascinare dalle correnti d’opi- 
nioni che portano in su; ma devo confessare 
che tra gli antichi detti che trovo nella storia, 
mi piace più di tutti quello di Focione, il quale 
diceva, ch'egli amava d’entrare nel tempio quando 
la folla ne usciva per urtarla col petto. Non mi 
contento di quello che tutti dicono se non mi 
sanno dire il perchè. 

È un difetto, forse, d’ indole, ma son lieto di 
vedere che non mi leva l'affetto dei miei coe- 
tanei e nemmeno di quelli d’età minore della 
mia. Ai quali io lo ricambio tutto, € mi duole 
che abbia dovuto darne loro oggi una prova 
così debole e scarsa; com’ è - stato il discorso 
che, per invito e desiderio loro, ho fatto a sì 
eletta assemblea, e molto maggiore ‘che io non 
mi fossi aspettata. » % 

E vogliate permettermi d’aggiungere questo. 
Il tema, come ho detto, m° era stato dato dai 
giovani (1). Ora essi pur dicendomi di desiderare 
che io trattassi questo sopra ogni altro, me 
n’avevano proposti altri tre: e giova dirlo, 
perchè parte torna a lode loro l’averli scelti, e 
parte potrebbero tentare qualcuno a trattarli. Gli 
altri tre temi, adunque, erano: 

A. Se dagli antichi Greci si debbano trarre 
le ispirazioni dell’arte e della letteratura. 

9. Il risveglio della filosofia di Platone nella 
seconda metà del mille quattrocento. 

3. Manzoni e Leopardi. 

Non sono belli davvero ? To dissi loro qualcosa 
di ciascuno prima di principiare : ma dovrebbero 
essere trattati ciascheduno a parte in una spe- 
cial conferenza. E la patria, l’uomo, Dio, nel. 
l’ antichità, nel medio evo, nei tempi moderni 
sino alla rivoluzione di Francia, ed oggi, non 


renze? Fate, fate, fate; ed invogliate a fare, 
a fare, a fare : e vogliatemi bene. è 
Roma, 16 febbraio 1882. tia 


Tuo aff.mo BoNGHI. 


(Ci sia permesso prendere qui la parola anche 
a noi. Da che i temi son già proposti e l’ono- 
revole Bonghi li afferma magnifici soggetti di 
conferenze; perchè alcuno non si fa innanzi e 
invita lui stesso a trattarli? Certo sarebbe dif- 
ficile trovare conferenziere di più eletto ingegno 
e più varia dottrina. 


LIBRE MUOVE 


Nicola Misasi. - RACCONTI CALABRESI. Napoli, Domenico 
Morano, 41881. 

L’attrattiva degli otto racconti di questo volume sta 
principalmente nella novità della materia. I costumi, le 
usanze, le forti passioni de’ calabresi e i terribili effetti 
che sogliono produrre, i paesaggi della Calabria sono 
dipinti con la vivacità e la precisione di chi ha visto 
e sentito. Ancorchè i casi narrati non fossero, per sè 
medesimi, tali da suscitare curiosità, stimolerebbe alla 
lettura il desiderio di conoscere un po’ da vicino, con 
l’aiuto di un osservatore diligente, una regione d’Italia, 
intorno alla quale corrono opinioni vaghe, per lo più, 
tradizionali, inesatte. Senza volerlo, senza che l'A. salga 
in cattedra, si è indotti a riflettere su le condizioni, su 
l'indole del popolo calabrese, su i modi più atti a bene 
adoperare le sue buone qualità, a correggerlo de’ suoi 
difetti. Quasi tutti i racconti narrano di odi atroci, di 
vendette | erissime; però, come l'A. nota, « il movente 
del delitto e della rapina non è un volgare istinto del 


male. » 

A. prescindere da’ fini non artistici che il Misasi può es- 
sersi proposti, ma che sa dissimulare abilmente, in modo 
che non turbano la narrazione, il libro piace perchè le 
figure e gli eventi non sono costruzioni artificiali. Le 
prime son delineate con sicurezza di tocco; hanno fi- 
sonomia spiccata. Forse si può desiderare, qua e là, 
che lA. rivolga alle passioni de’ personaggi, mentre si 
germinano e si svolgono, l’attenzione che usa rivolgere 
alle manifestazioni esterne di esse. Tutti hanno, più o 
meno, qualcosa d’istintivo, di ferino, onde una certa 
uniformità ne’ caratteri, ne’ discorsi, nelle azioni, mal- 
grado della varietà delle circostanze; ma questo, o c'in- 
ganniamo, o non è punto un difetto : date condizioni di 
vita identiche, l'uniformità di pensare, di sentire ecc. è 
un fenomeno necessario. 

L'A. sa trarre abilmente partito da quel che i soggetti 
contengono di drammatico. Talvolta, però. ci è parso 
la ricerca dell'effetto abbia nociuto alla naturalezza. Nel 
primo racconto Giovanni uecide il rivale; poi va dalla 


Rosa, - la fanciulla amata - la costringe a udirlo, le - 


(1) Eccofi nomi dei giovani che composero la commissione che 
li formulò: Andrea Ermetes, Federico Valenzani, Andrea Zendrini, 
Enrico Marcucci, Casimiro Kulciski, Angelo Sereni, Emilio Bruni, 
Scipione Tofani, Alessandro Aleggiani. 


| dazione, la terra mareggia di sangue,ece. Inoltre, pur 


LE 05 ‘“nebroso, ma appunto perciò più meritevole d'esame (i se- 
sarebbero quattro magnifici soggetti di confe- |. coli dal VII all’ XI), è soltanto sfiorato. Delle origini delle 


dice quanto l'ama, quanto ha patito. È un discorsor 
sua rozzezza, eloquentissimo : i ricordi degli ol 
che l’hanno spinto al delitto, sgorgano dalla sua bocea. i 
impetuosi, abbondanti, ci trascina, ci commuove, ‘Mai 
quando ricordiamo che poche ore prima quell’u 
ucciso Santo, ci sembra un po’ strano che parli così 
lungo e con tanto ordine. E quando descrive fer 
mente il delitto, e si ferma compiacendosi a ment 
particolari: « Come mise piede sulla tavola 
«e cadde: io gli fui sopra e gli diedi un colpo 
« cercò trarre fuori la pistola, ed io un altr 
« scure sulla mano... credo gliela troncai, 
viene il sospetto che per ispirarci orrore, TÀ. 
ricato un po' le tinte, fatto: Giovanni più i 
quel che dovrebbe e potrebbe essere, |. 


i 


Emanuele Colesia. - STORIA. DELLA LETTERA 
ITALIA NE. SECOLI BARBARI. Genova, Tip. di 
tuto sordo-muti, 1882. L:; 


Si legge nell’Avvertenza : « Diedi forma sE 
menti di storia ad una serie di lezioni ace 
sugli scrittori dei bassi tempi, da me svolte ecc. » E 
il libro ha ritenuto troppo dell’accademico. Ce ne fi 
accorti, sin dal principio, la lingua e lo stile, e 
golarmente affettati e ricercati, da indurci 
se sia davvero possibile che li abbia adoperati, in 
università italiana, un professore de’ giorni nostri. Ci 
teremo alcune parole e frasi. - Da sezso, sospi. zione, 
suasione, curto (normalmente usato per corto. Pai 
comportamento, metuendo, tradigione, cadimento; lau= 


dichiarando di voler applicare la teorica dell’evo 
allo studio della letteratura, l'Autore in realtà no 
o non sa applicarla. Il suo ufficio era quello di se 
e spiegare il decadimento letterario del ‘prin 
evo. poi il lentissimo risorgere della cultura. | 
sì corre rischio di formarsi un falso concetto del N 
evo, leggendo il suo libro, che passa rapidamente da. 
uno in altro secolo, da uno ad un altro scrittore, i 
curar quasi mai di determinare il posto che occupano 
nella serie discendente o ascendente delle trasform 
zioni. Non rimprovereremo al Celesia di non possedere 
o di non usare l’arte del Lenormant e del Thi Try, 
quando discorre di Cassiodoro e di Venanzio Fortunata 
ma ben possiamo dolerci ch'egli abbia rimpiccolita 1 

figura del ministro di Teodorico, non comprende do 
tutta la vastità e la nobiltà dei disegni da lui co 
piti. Ben possiamo dolerci ehe, discorrendo dil 

Diacono, mostri ignorare gli studi del Dahn, del W. 
del Mommsen ece., e conceda mezza pagina appena al | 
Historia Longobardorum. Il periodo medioevale più te- 


lingue neo-latine non si fa cenno. Poche generalità 
dette a proposito della letteratura leggendaria. Ciò. 
i moderni chiamano ambiente, - l'insieme delle cond 
zioni politiche, religiose, morali, ece. - quell’ambier 
che nel medio evo tiranneggiò su le attività individ; 
tanto da produrre uniformità ‘di concepire, di sentir i 
di esprimersi, non ottiene se non poche e vuote fras 
a grandi intervalli. Infine si può ‘anche dire che il libra 
è condotto con criteri addirittura accademici, perchè — 
compilato di seconda e di terza mano in massima p ) 7 


possano, per conto proprio, riscontrare, ricercare, 
provare. - vesoto PESSRI IM A Let, 
Poichè di tutte le affermazioni sue non possiam 
qui un esame, segneremo alcune delle moltissime 
sattezze relative all’epica francese, della quale tocca in 
più luoghi. Della Cronaca di Turpino tratta co d 
altri problemi storici e letterari, cioè troppo più leg- — 
germente che non convenisse. Poichè, dopo aver ae 
cennato in quattro righe agli studi del Paris, conchiude; 
« Ma questa opinione chiede ancora il rincalzo di più. 
efficaci argomenti. » Ma perchè? Ma come VE per ruali 
ragioni, non tenendo conto. proprio d'una tra le p 
efficaci dimostrazioni della critica contemporanea, voi 
ammettete che autore della Cronaca fu Calisto mr (pag. 
107). Del resto; l'Autore mostra chiaro di “non aver 
letto il libro dello Pseudo-Turpino, quando, confondendo | 
il contenuto di esso con le tradizioni spagnuole, dice 
che Orlando « fu ucciso per mano di Bernardo del 
Carpio. » Prosegue: « Questa cronaca fu la sorgente | 
d’innumerevoli altri poemi, cui soprasta la famosa Chan- 
son de Roland. » Eppure scrive un lungo capitolo su 
« la lenta gestazione epica! » Altrove dice: « Ma le 
vere origini delle canzoni di gesta, hannosi a ricercare 
nel campo di Asting (!), quando, presso a fulminare il 
nemico, il normanno Taillefer intuona la canzone d'Or- 
lando ,.. Se ne fa autore Thèroulde (sic) che visse ine 
nanzi alla prima crociata. » Si contraddice, come ognuno 
vede, e non se ne accorge. Dopo ciò, non è maravi= 
glia se tra i poemi attribuiti a Niccolò di Padova pone 
il Macaire, il Beuve, Berte, ecc. (pag. 152) 3 se giudica È 
i Reali di Francia « riduzione » dal francese (pag. 154) 
e li chiama « poema » (pag. 420) e via di questo passo. sa 
Sono sbagli grossi: e provano che il Celesia non ha. 
dato a questo le cure che fecero meritevoli di lode altri. «. 
lavori suoi, ia Pu i iS sais. 
_ rr i ut lc toièiMu ii I 
FERDINANDO MARTINI, DIRETTORE RESPONSABILE. 
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AUGUSTO BARBIER < 


Il governo di Luigi |XVIIT e di Carlo X era 
stato forse una vergogna, certo una sciagura 
per la Francia, il governo di Luigi Filippo fu 
una delusione: quello cocciuto col Villéle, col 
Martignac rimesso, scempiato col Polignac patì 

“i sarcasmi del Courier e le invettive del Bar- 
thélemy; questo presuntuoso col Lafitte, oltra- 
| cotante col Périer, subdolo col Guizot fu. sber- 
‘tueciatò durante diciotto anni da tre possenti 

| interpetri delle collere popolari , il Cormenin, 
il Daumier, il Barbier ; nemici più assai perico- 

 losi di tutte le società segrete, del Barbès e 
del Blanqui, dell’Alibaud e del Fieschi. I mac- 
chinatori di congiure sì chiudevano nelle carceri, 
i regicidi si mandavano al patibolo: i pam- 
phlets del Cormenin, le caricature del Daumier, 
i versi del Barbier addensavano il turbine d’ira 
e di dispregio onde fu poi sommersa la dinastia 
degli Orleans nel febbraio del 1848. 

Gli opuscoli, sebbene mirabili esempi di prosa 
polemica, i disegni, sebbene l’eccidio della via 
Trasnonain possa da alcuni valutarsi tanto quanto 
da altri la Stratonica é la morte del Duca di 
Guisa, sono oggi documenti storici e niente altro. 
_ Saettavano un .governo ; sfasciatosi quello 
nella intima putredine che lo corrompeva, per- 
*ierono I?acre sapore della opportunità che li 
faceva gustosi alle moltitudini: i versi del Bar- 

bier spaziavano in più alte regioni, miravano. a 
‘più ampi orizzonti; e durano oggi, dopo cinquan- 
t’anni, caldi e fieri come quando furono scritti ; 
dureranno, secondo me, quando altri versi ora 
‘tenuti in maggior conto saranno 0 sbiaditi o 
dimenticati. i a 

Il Planche sentenziò che il poeta degli Jambes 

e del Pianto era un discendente diretto di An- 
drea Chénier; non importa qui cercare se tale 
giudizio sia giusto, e se sia soltanto per rispetto 
al Barbier. Tutta la- poesia francese di questo 
secolo piglia le mosse di là. Subito che il Latou- 
che ebbe pubblicati i versi cello Chénier, un 
fecondo alito rinfrescò le fantasie : l’alessandrino 
imparò dall’ esametro greco la mobilità della 
cesura, l’intima armonia che da’greci l’autore del- 
l’Oarystis aveva prima imparato : e le Muse 
gittarono le ghirlande onde le avevano inco- 
ronate gli aridi gelati versificatori, dal Malherbe 
al Delille; ghirlande di fiori artificiali dove mai 
non brillava nè una goccia di rugiada nè una 
lacrima umana ! - Maggiore argomento di lode 
e più sicuro pegno di fama al Barbier è che da 
lui comincia la letteratura ch'io mi fo lecito 
chiamare del quarto stato. Egli primo a nudare 
con mano schietta le piaghe del popolo, egli 
primo a scagliare contro la sorda tirannide bor- 
ghese quelle maledizioni che sono oggi divenute 
il pathos È 


des faiseurs d’emphase 
Des tous les baladins gui dansent sur la, phrase :, 


egli primo a contrassegnare di marchio rovente 
gli sfruttatori delle rivoluzioni, con tale una 
precisa vigoria di linguaggio e tale un impeto 
lirico che in Francia non aveva esempi e. il 
cui eco si ripercuote talvolta fra noi, nei 
Decennali e nelle Nuove poesie del Carducci: 


Mais o honte! Paris si beau dans sa colère, 
Paris, si plein de majesté 

Dans ce jour de tempéte ou le vent populaire 
Deracina la royauté ; RR 

Paris n'est maintenant qu'une sentine 1mpure 
Un égout sordide et'boueux i 

Où mille noirs courants de limon et d’ordure 
Vienhent trainer leurs flots honteux; 

Un taudis regorgeant des faquins sans courage 
D'effrontés coureurs de salons 

Qui vont de porte en porte et d'étage en étage 
Guesant quelque bout: de galons; 

Une halle cynique aux clameurs insolentes 
Ou chscun cherche à dechirer 

Un misérable cein de guenilles sanglantes 
Du pouvoir qui vient d’expirer. 


Nel luglio 1830, all’ora istessa nella quale il 
popolo insanguinava le barricate, il Thiers sì rifu- 
giava presso la signora Gorchamp nella valle di 
Montmorency, desolato che dov'egli consigliava una 
resistenza legale, altri avesse voluto fare una 
rivoluzione : il Rémusat s’inquietava col Leroux 
negìi uffici del Globe perchè aveva date armi 
alla plebe: il Cousin sacramentava che la ban- 
diera gigliata era la sola che meritasse il suo 


. affetto e lafsua reverenza : il Talleyrand scongiu- 


rava il proprio segretario di chiudere la finestra 
sulla via di Rivoli donde partirono le prime fu- 
cilate, pago di vaticinare « notate che il 29 
luglio a mezzogiorno e cinque minuti, finisce il 
regno di Carlo X »: Casimiro Perier, invidioso 
dell’aristocrazia e pauroso del popolo, ani- 
moso soltanto nel consigliare altrui la pusillani- 
mità, girava affannato Parigi predicando la tem- 
peranza. Luigi Filippo nicchiava: e lo Chate- 
lain poteva stampare nel ‘Courrier Francais 
« Che belle carte per il Duca d’Orleans se avesse 
cuore di giuocar la partita! » 

Il giorno dopo Luigi Filippo era"re dei fran- 
cesì : il Thiers, il Rémusat, il Cousin, il Ta- 


‘ leyrand, il Perier ospiti carezzati, consiglieri ri- 


chiesti al Palais Royal; il popolo che aveva 
combattuto per la libertà pativa l’onta della let- 
tera del re all'imperatore Niccola e si sentiva 
negare il permesso di ristampare a proprie spese 
i libri degli enciclopedisti. 

Da quella che rimarrà tra le più abiette pa- 
gine della storia non poteva non essere offeso 
l'animo del Barbier : ed egli nei canti terribili 
esaltava 


La grande populace et la sainte canaille 


e invocava il cupo fantasima del novantatrè. 

Ne’ suoi versi posteriori non trovi nè il li- 
rismo di quella satira, nè quella audacia del 
linguaggio, nè quella foga del ritmo, che lo fecero 
illustre d’un tratto, tanto rispondevano al fervore 
degli spiriti; bastarono bensì que’ primi e pochi 
componimenti all’ impulso ch’ egli diede alla 
letteratura militante d'allora. Le Verges de fer 
del Renoux, le Gisquetides (il Gisquet era pre- 
fetto di polizia) del Berthaud, le Luteciennes del 
Dupras provengono in diretta linea dalla Curge: 
con ingegno troppo minore ma con uguale in- 
tento il Ribeyrolles, rimproverava al Barthelemy 
venduto al ministero : 


Te voilà done aussi dans cet infect égout 
Qui va se dégorgeant sons les pieds de d’Argout 
e profetava 
Car lorsque l’avenir è mes yeux se deroule 
J'entends dans le lointain un tròne qui s’ecroule ; 
e Gustavo Naquet al Thiers: 


T'hiers, ta bouche est menteuse et ton coeur est felon. 


Pietro  Borel minacciava il bourgeois au men- 
ton glabre comentando i versi del poeta ammi- 
rato: e per aver gridato d das le bourgeois dopo 
essersi: infiammato colla lettura di quei versi 
medesimi andava in prigione Gerardo di Nerval; 
il quale scrivendo 


La societé n'est qu'un.marais fetide ecc. 


si sovveniva anche lui del Barbier: 


Pou? moi cet univers est comme un hÒpital 

Ou, livid: infirmier levant le drap fatal 

Pour nettoyer les corps infectés de sovillures 

Je vais mettre mon doigt sur toutes les blessures. 


E dai versi del Barbier, Mayeue e Robert 
Macaire personificazioni satiriche della bor- 
ghesia sotto Luigi Filippo, traggono il primo 
aspetti nuovi, l’altro addirittura l'origine. L'uno 
amico del Thiers e dell’ Odilon Barrot, qui 
a mangé du Jesuite avec ex, accompagnò i 
deputati che andavano a pregare Carlo X di 
ritirare le famose ordinanze ; intuonò la Mar- 
sigliese in falsetto, subito che la rivoluzione fu 
trionfante e il re in fuga; cenò cogli scrittori 
del National in casa del duca d’Orleans e in- 
ventò lui i capelli bianchi di Lafayette : l’altro 
impudente, scettico, flemmaticamente feroce, ma 
parigino per la eleganza delle maniere e le ar- 
guzie del parlare, dispregiatore degli uomini, 
non d'altro estimatore che della furberia, non 
d'altro curante che del danaro : sempre a pre- 
dicare la probità, sempre a imaginare banche, 


canali, società anonime, rubando sempre e sem- 


pre scansando con portentoso accorgimento il 
codice? quegli icensura del sistema politico , 


‘ questi ì dell’ ordinamento sociale. E il famoso 


voyou. personaggio così frequente nei romanzi 
francesi d’allora e di poi, primo lo rappresentò 
con mirabile efficacia il Barbier : - 


La racé de Paris c'est le pàle voyou 

Au corp chétif, au teint jaune comme un vieux s0U; 
C'est eèt enfant criard que l’on voit à toute heure 
Paresséux et flanant et loin de sa demeure 

Battant les maigres chiens, ou le long des grands_ murs 
Charbonnant en sifflant mille croquis impurs; 

Cet enfant ne croit pas, il cràche sur sa mère, 

Le nom du ciel pour lui n est qu’une farce amòére ; 
C'est e*libertinage enfin en raccourci, 

Sur un front de quinze ans c'est le vice endurcì; 

Et pourtant il est brave, il affronte la foudre, 


‘Comme un vieux grenadier il mange de la poudre 


Il se jette an canon en criant: Liberté. 


Le miserie intellettuali e morali del (popolo, 
i patimenti dei poveri sono altrettante fonti di 
ispirazioni al Barbier : scoppiarono grida vio- 
lente e minacciose dapprima : poi, quasi il cielo 
di Sorrento e di Pisa cantato con note di au- 
stera elegia gli avesse temperato co’ balsami 
l'animo fiero, si mutarono in voci di pietà -e di 
consiglio. 

O misère, misère 
Puisse ce chant austère 


Trouver sous plus d'un ciel 
Un echo fraternel. 


Il faut que de sa couche 
L’ homme chasse sa faim, 
Il faut à toute bouche 
Mettre un morceau de pain. 


Puisse cet hymne sombre 
Susciter en tous lieux 
Des avocats sans nombre 
Au peuple noir des gueux. 


È morto giorni sono a Cannes: da oltre quaran- 
t' anni non aveva si può dire scritto più nulla. 

Già fin dal trentasette Gustavo Planche, il più 
pigro uomo che mai fosse al mondo, lo invitava 
a più frequente operosità : e nel sessantacinque, 
quando entrò all’accademia, il Sainte-Beuve do- 
mandava: «che ha egli fatto dal tempo de’ suoi 


‘primi trionfi? »]e asseverava che la maggior parte 


dei quaranta i quali per dispetto verso l’ impero 
elessero il Barbier a far parte del dotto consesso 
non avevano letto i suoi versi; affermazione la 
quale io con tutto il rispetto che ho per il Sainte- 
Beuve mi fo lecito dimettere in quarantena; non 
avevano letto i versi del Barbier gli uomini del 
1830, il Remusat, il Sacy, il Dupin, il Thiers, il 
Mignet,il Barante,il Villemain,il Guizot,il Dufaure? 
Non li avevano lettì i poeti o amici suoi o suoi coe- 
tanei il Vigny, il Ponsard, il Lebrun, il Sandeau, 
il Legouvé, l’ Hugo, il Laprade, il Lamartine ? 
Certo li sapevano il Nisard, il Berryer, il Monta- 
lambert, il Dupanloup che o ne serissero o li 
citarono. Può darsi che non li conoscessero 
riè il conte di Segur, nè il signor di Pongerville ; 
ma e loro chi li ha mai conosciuti ?- 

‘Che fece egli dal tempo de’suoi primi trionfi ? 
Tacque o persuaso di aver fatto quanto doveva 
o ammonito dall'antica sentenza megnus labor 
magnae custodia famae. Dare alla patria, al 
mondo una lirica immortale non basta? Aveva 
coi liberi ardimenti della forma prevenuti i tempi, 
cercati i deboli e i meschini nelle soffitte di Pa- 
rigi e nelle vie di Londra, nella campagna ro- 
mana e nelle miniere di Newcastle, levata tanto 
più alta la voce per loro quanto più li premeva 
una tirannia onnipotente; dato alla Polonia conforto 
di lacrime quando il Thiers esordiva nell’arena 
parlamentare propugnando l’alleanza russa , te- 
soro di consigli all’Italia quando il governo fran- 
cese impediva ai fuorusciti nostri di rimpatriare, 
imprecato a Napoleone quando il Beranger, re- 
pubblicano, preparava l’impero ; numerati i do- 
lori meridiani e inutilmente preconizzate le ven- 
dette del crepuscolo s'era chiuso nella solitudine, 
s'era imposto il silenzio. A che tendere l’orec- 
chio a’ giudizi altrui? S'era giudicato da sè: 
Si mon vers est trop. cru, si ma bouche est sans frein 
C'est qu'il sonne aujourd’hui dans un siècle d’airain. 
Le cynisme des moeurs doit salir la parole 
Et la haine du mal enfant l’hyperbole. 


Or donc je puis braver le regard pudibond: 
Mon vers dur et grossier est honnéte homme au fond. 


F. MARTINI 
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QUATTRO LETTERE INEDITE 


del Cardinale GIOVANNI MASTAL 


La natura onesta e mite di Giovanni Mastai 
fece credere ai cardinali che, creato Pontefice, 
egli si sarebbe tenuto lontano dalle violenti re- 
pressioni di Gregorio XVI, e avrebbe recato 
calma agli animi nello Stato pontificio; ma si 
ingannarono, perchè Pio IX mostrò assai pre 
sto che quel suo continuo volere e disvo- 
lere, quel suo facile mutare propositi mal con- 
venivano ai tempi, e che il suo desiderio del 
bene e l’odio del male non erano sorretti da 
una forte natura per cui egli potesse fare il primo 
e schivare il secondo. Pure, della rettitudine del- 
l’animo suo, del suo amore al bene sono prova | 
atti e scritti suoi, e, tra gli altri, alcune lettere 
inedite di cui noi abbiamo tratto copia dagli auto- 
grafi che sì conservano nella Biblioteca Vittorio 
Emanuele. Furono dirette a Camillo Alessandroni, 
minutante della segreteria dell’ interno, ufficio 
che, sotto il Governo Pontificio equivaleva presso 
a poco al vostro di Capo di Divisione. L’Alessan- | 
droni fu agente del Mastai (e ogni Cardinale ne 
avevà uno in Roma) fin quasi all'anno 1846. In - 
quel tempo, per dissensi sòrti tra loro, il futuro 
pontefice lo privò di quest’ onore ed elesse in 
sua vece il Filippani, il quale, secondo che 
correva l’uso di nominare scalco del pontefice 
chi era stato l’agente del cardinale, ebbe da 
Pio IX tale ufficio. rr 


La prima di queste lettere fu scritta nel A844, 


uno dei più agitati di quegli agitatissimi anni, 
in cui avvennero i moti della Romagna e 
della Calabria. Ma pur troppo tutti quei 
tentativi fallirono, -e molti generosi, caduti 
nelle mani dei Governi, furono giustiziati 0- 
condannati a duro carcere. Ciò che accadde 
in Imola, ov’ era vescovo, narra in essa il 
Mastai; e le. opinioni che manifesta e ì suge-. 


| gerimenti che dà al Governo sono tali da far. 
prevedere quanto diverso da quello di Gregorio © — 


XVI sarebbe stato il suo contegno se fosse sa- 


lito sul trono, perchè, più che alla forza materiale, — x; È 
egli consiglia it Governo di affidarsi alla forza pr 


morale. 

La seconda lettera accenna ai timori che esiste- 
vano alcune settimane prima, quando parecchi e- 
migrati, come il Biancoli, il Caldesi, lo Zambeccari, 
il Farini, il Liverani ed altri preparavano una 
nuova insurrezione in Romagna e pubblicavano 
il bellissimo Manifesto, scritto da Luigi Carlo 
Farini, alle Popolazioni dello Stato Romano, ai 
Principi ed ai Popoli di Europa. va 

Fu scritta il 27 di settembre del 1845, cioè tre 
giorni dopo che il Renzi e il Celli, sorpresa la 
polizia e i ‘soldati, s’ impadronirono di Rimini. 
In questa lettera consigliava il Mastai che, a pu- 
ire gli assassini, s’ istituisse una Commissione 
speciale, e il suo consiglio fu accolto dal Governo. 
Come nell’ altra, così in- questa egli mostra di 
‘aver in molto conto la opinione pubblica e perciò 
anche quella dei liberali che chiamava liberi. 
pensatori. 

Ma più ancora rivela i suoi intendimenti fa- 

| vorevoli ai popoli nella lettera seguente perchè 
mostra compiacimento dell’allegrezza dei sudditi, 


rispetto alle tendenze popolari dei tempi, special- È 


mente a quella che mira a frénare le Autorità, 
vincolandole all'esercizio esatto delle loro attri- 
buzioni. CES 
Nell’ ultima lettera, se noi consideriamo il lin. : 
guaggio misurato che deve tenere un cardinale, 
troveremo la condanna del Governo Pontificio, 
perchè, se approva le carcerazioni del cardi- DoS 
nale Della Genga, allora legato d’Urbino e Pesaro, — 
manifesta il desiderio che chi amministra la giu- 
stizia apra bene gli occhi, distinguendo bene, 
male da male. dpr 
_ Il non distinguere sempre, € il non aprire. 
assai li occhi, come dice velatamente poi, è una | È 
delle cause per cui il Governo perde la fiducia 
dei popoli. = 1 


Ma più tardi non fece eguale raccomandazione $ 
allo stesso Cardinale Della Genga, quando Dec, 
1849 creò quel triumvirato di Cardinali che fe 


% 


wi 


ig 
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Ce 


a terno in qualche dicastero del suo ramo. | 


| zarsi) lè venutoda me .pemdirmi.che Egli partiva! 


detto rosso non tanto per r abito pavonazzo che” 


vestivano quanto pel molto sangue chè sparge- 


“ vano. Predcd prima un Governo che si reggesse 
sulla forza moraie e ne creò, invece, uno che tutto 
si appoggiò sulla materiale. Le buone disposi- 
zioni dell'animo suo, che rivelava in queste let- 
tere, furono presto .sopraffatte dalle cattive che 
.gli venivano inspirate dagli altri. i 

IsArA GHIRON. 


si. Cammillo stim. i 
19 marzo 44. 
Se l'avv. Lorenzo Liverani si è guastato da poco 

tempo, o da due o tre anni, nol saprei dire; 


certo è che per lo addietro era un buon giovane, 


ed a Roma è conosciuto per averci fatti i suoi 
studi: nel 1832 lo irovai colà, era vestito da 
chierico, e attendeva allo studio. Nulla ha che 
fare col cancelliere Liverani che è di Faenza. 
Il padre di detto avvocato era di Castelbolognese, 
uomo affezionato al governo assai, e scri- 
veva talvolta notizie politiche al mio ante- 
cessore il card. Giustiniani, il quale predilegeva 
certo frate Zaccheroni, che, come sapete, nel 1831 
fu rivoluzionario esaltato ; ma la predilezione del- 
l'ottimo cardinale era cagionata dall’ingegno che 
vedeva nel Zaccheroni, per cui io vedeva di fre- 
quente e gl'insegnava la lingua greca. Fatto è 
che il tristo Zaccheroni potè vedore sullo scrittoio 
del cardinale ‘una lettera del Liverani del tenore 
suddetto, ne riferi a qualche settario il contenuto, 
e il povero Liverani mentre apriva una finestra 
di casa sua in Castelbolognese ebbe una trom- 
bonata in petto, e spirò: dunque il padre dell’av- 
vocato Lorerzo fu vittima della sua affezzione (sic) 
al governo. Se il figlio ha degenerato, lo avrà fatto 
da due o ire anni: certo è che a me non ha 
piaciuto mai il vederlo vicino ad un prefetto di 
polizia, e glielo (sic) fatto dire, ma inutilmente (1). 
La ragione è chiara, giacchè per quello che 
mi scrivete, menire il governo lo tiene per so- 
spetto, qui lo credono una spia del governo 
stesso. Oh vedete i bei giudizi degli uomini! ag- 
giungo che mons. Zacchia è uomo accorto, e non 
gli sfuggirebbero i sentimenti politici del  Live- 
rani. In ogni modo io procurerò di distaccare il 
Liverani dal prelato, purchè me ne scriva în pro- 
posito l’eminentissimo Mattei. 
s. Se i timori di Roma nascessero dal fatto ac- 
eaduto in Imola, questi timori sarebbero vera- 
mente privi d’ogni fondamento. Saprete bene la 
voce generalmente sparsa di una rivoluzione 
prossima ;° ‘questa voce naturalmente era comune 
atithe if'Imola, Uve se ne parlava pubblicamente 
comeiinialtte città: (senza che, sia detto in pace, 
nessunpj;se na,jdasse;per inteso; e certamente 
il, , governo dovea, chiamare, questi millantatori, 
minacciafli. veto, ma nulla, nulla si è fatto dal- 
l'aditimMo i poi, per cùi'il'éOraggio non manca). 
Questavoti portavano elle réazioni con qualche 
volontario; e:melle sere)delle feste specialmente, 
si.facevano;combriecole, si passeggiava a: turbe, 
si, (cantava ete.. Fatto è, chein, mna festa la truppa 
si divise, in picchetti, e tanto, i carabinieri che la 
linea; ‘fiugarono persone, ‘gli ‘trovarono armi, © 
ne‘presero 19 ‘tutti della‘ fecdia' ‘del popolo, con: 
ducendoli:i carcerati. Ilrfatto)d'Imola "nohn'è che 
questo, per cui; vedete che, non) deve |allarmare; 
anzi posso aggiungere deve tranquillizzare; poi. 
chè da quella sera nulla, si è «più, sentito, nulla è 
più succeduto. 
tendere’ da! BISSHA, Ravenna” etti governò lo 
saprà)daictanali direitil! Setorido ‘ima 'il’peridolo’ 
massimo; nasce da unorsbalordimento universale! 
I Gattivi: dicono, di voler, fare; uaa; rivoluzione, i, 
buoni, restano istupiditi, e tutti collo mani, alla. 
cintola si sta aspettando il giorno delle. divine, 
vendette. Ora sî SONO brdibatà ‘pubblichè preci, 
ottima e santa‘cvsa)'mali fatinorosì dirannb ehe. 
abbiam; paura; per cui; ho}fatto inalinotificazione 
Rito) io mon fa iste l'ordine; supe 
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en Uestarò? il! Hiezo pio Ta” 
forza morale) onde.ir cattivi: si mmettessero «in ;apsr 
prensione,, e do buoni, si ;rincorassero: ‘quale, sia) 
“questo modo, n non ‘debbo. io. suggerirlo;,.. e volen-, 
dolo. nòl saprei perchè. sono di cortissime vedute, . 
o'hon' è Questa partita Uieita che ‘mi appartenga: 

quantunque però sg sei avere accenriatà* “ib 
Lesina I ti (018) tig 
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Il commesso, di; polizia. Canali è attivo, ie il; go- 
verno potrebbe, servirsene, per impiegato. subal... 
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È Ringrazierete per me l’E.mo Vro. per la ol- 


tenuta liberazione del giovane di S. ‘ Patrizio. 
Non l'ho scritto prima perchè aspettavo o il 
Parroco o lo stesso graziato che mì dassero cer- 
tezza del ritorno ; ma forse il detto graziato sarà 
uno dei nove lebbrosi che dimenticarono di tor- 
nare ai piedi del Divino Maestro. 

Ii P. Mantovani gesuita, ed ottimo gesuita, 


rettore del collegio di Faenza ‘mi raccomanda. 


un suo fratello affinchè lo provveda di una com- 
mendatizia per l'E.mo Mattei, ad oggetto di ot- 
tenere un Governatorato. So che 1° E.mo Ugolini 
ha informato favorevolmente, perchè il Mantovani 
è ferrarese: accludo una lettera del postulante 
con un certificato del P. Rossi, rettore del Col- 
legio di Ferrara. Io credo che il Mantovani sia 
buono e fedel suddito. 

Qui nulla vi è a temere presentemente, e, mai 
vi sarebbe a temer nulla finchè 1’ Europa è tran- 
quilla, ma che volete che dica ? Basta, ora, ripeto, 
non vi è nulla a temere; ma certo che due set- 
timane addietro non poteva dirsi così, perchè i 
pericoli quantunque remoti, anzi remotissimi, si 
dipingevano prossimi, e guai a chi non ha in certe 
circostanze il sangue freddo. Manchiamo di co- 
gnizioni di Paga pur troppo alcuni hanno 
troppo buona fede, e altri hanno interesse di esa- 


| gerare per guadagno, e se realmente . famo. un 


piccolo servigio al Governo lo fanno senza il 
minimo amor pubblico, perchè tosto che hanno 
fatto il servizio stendono avida la mano per un 
compenso quadruplo di quello che hanno. fatto. 

Il progeito che scrissi a Mons. Roberti, che 
ha risposto, è utilissimo anche per la pubblica 
quiete. Una Commissione per gli assassini non 
urta la suscettibilità dei liberi pensatori, ed è, 
parmi, certo un mezzo anche questo per tenerli 
a freno. Si dice che vi sono i Tribunali Ordinari, 
ma sopracaricati come sono di cause criminali, 
non possono attendervi, e d’altronde la procedura 
è tale che tende a rendere impunito il delitto, 
perchè troppo si esigge (sic). Si aggiunga che le 
deposizioni dei testimoni, parte per timore delle 
vendette, parte per somma depravazione, lungi 
dal coadiuvare la punitiva giustizia, la intralciano 
e ne impediscono sempre gli effetti. Sono questi 
i motivi che avrebbero bisogno di maggiore svi- 
luppo, ma che succintamente accenno, e che mi 
hanno dato motivo a scrivere. 


Godo nel sentire che. il S. P. si disponga a 


qualche piccola gita, che giovano pour: alla sua 
preziosa salute. 

Se la notizia di Mons. Folicaldi si verifica, sarà 
per Lui di sommo piacere. 


Sono colla solita stima 
Affimo 


G. M. C. Mastai, arcivescovo. 
All’ Illmo Signore 
Il Sig. Cammillo Alessandroni 
Minut. per la Segreteria degli affari 
« di Stato interni. 


Sig. Camillo stim., i 

Ho letto con molto piacere la minuta che vi 
ritorno. È questa una delle cose che riescirà gra- 
dita ai vecchi amici del Governo Napoleonici e 
sitcome è cosa buona lasciamo che se ne ralle- 
grino,. poichè l’allegrezza dei sudditi torna sempre 
a vantaggio dei governanti. Vero è però che se 
sì potesse. darli pubblicità mettendo la lettera nel 
Diario sarebbe-rariche meglio ; perchè bisogna per- 
suadersi che la' présente generazione ama di a- 
vera:lèemanivin: pasta; esperciò le disposizioni 
pubbliche lo: (sic), interessano; :ma lo interessano 
maggiormente quelie che, mettono freno alle Au- 
tòrità, ‘vincolàndole’ all ésercizio esatto delle loro 
attribuzioni. ‘'SOno' ‘persuaso ché tutio ‘dei’ mezzi a 
minorare, non /a'togliefé Me maldicenze; ‘quella, 
(sic) è db:dare- pubblicitàvalla: buone:(disposizioni:. 
Per, esempio, non sarebbe.bene di dare pubblicità 
al Longresso, tenuto a Forlì: ma se. in quel Gon- 
gresso si Tosse parlato dell'iridole, 0»; sdirò Tpeglio 


Lei oy 


ì ché! la #alo!G' Lala: cosa Giovarebbe! & contentible, 


aroccuparle ;;e. si;fosse domandato :che nella tale? 
Provincia;si. facesse; questo, etc, etc. (allora sa-. 
rebbe stato hene di ;pubblicar. tutto: perchè il se-. 
colo’ vuole, come ho detto, lè mani in pasta, e 
siccome le’ mani fn bisogna’ ‘faftglidle mettere, è 
cosd''noh buona” tha ‘necessaria’ che! ‘vi metta la? 
lingiuit olifloz oiion inidozage i 0 
Forse, hgudetia (reppo a [è jassai li quello 
che ho “taciuto, iv ETA 

oi stato LE ne, e a 4 avrete ricevuto. 
quello che' vi dbeutiziai, A'MonsTesoriete scrissi, > 


ma voi vsietevin stato Hon: naturale; almeno ‘così 
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‘affimo vostro 
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128, “del 46, di ver s ui BILIBGIIC Or sil D9R, cm 
n CAÎPIÎ.m mo Signore. È i 4; 2 Di 
il sE Cairo Alessandroni Ut “Toi 


cOsi bug tilog 


minut. della 'Seg. ‘di Biala." 
a Sig! Cantnillo' Str, 


Appena mi ‘SArdnnd giunti i 
stel.del..Rio;. li.manderò ji-may» come! dissi; la sto-- 
ria dei'fatti!è verà, 65 ‘quarido Voglia'farsi' ‘questo’ 
sforzo, sarebbé ‘nà. Vera benedizione per quella; 
‘povera Chiesa, Forse per sostenerela firma delmion 
‘vicario generale circa le: radiazioni; mi: sarà nesl/ 
cessario rivolgermi al conte Pianciani, avendo 
Egli questa' partita salanio ringrazio di tutte le 
‘premure usatemi finora. » 

Del governatore non saprei cosa dirne: non 
ne sento dir male da nes$ùno. È uomo misurato. 


Prg | 
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| Potrebb’essere che qualche urto nato coi volon- 
| tari, non saprei dire per colpa di chi, abbia dato. 
‘motivo alli officiali del corpo di scrivere al cizpor 
Cardinal Legato contro di lui. 


Igooro affatto qual rumore siavi contro un mio 
fratello. Forse potrebbe riguardare uno che chia- | 


masi Giuseppe, che altre volte ha dato motivi di 
osservazione. Qualcun altro parla più del bisogno, 
ma ripeto non ne so nulla, perchè nulla mi hanno 
scritto da Senigallia. 

Il signor cardinale della Genga è molto attivo, 

e specialmente per la partita politica è molto oc- 
cupato, avendo ordinate molte carcerazioni spe- 
cialmente in Fano. : 

Per parte mia amo che la giustizia gii ia il suo 
corso, e solo desidero che chi l'amministra apra 
bene li occhi, distinguendo bene, male da male : 
e ciò per risparmiare odiosità al Governo, che 
tutto giorno, e me ne piange il cuore, perde. 
quella fiducia che meriterebbe. La perde sicura- 

‘ mente in gran parte per colpa dei cattivi; ma 
bisogna aprire li occhi assai assai. Del resto, se 
un fratello ha mancato, potrò pregare, ma non 
impedire, quando anche il potessi, il corso della 
gius'izia. 

Oh i tempi son tristi, e la vita che si fa in certi 
posti è una vita pur troppo di oa sacri- 
ficio. i 

Ben me ne accorgo, specialmente e più che mai 
da quattro anni a questa parte; sacrifizio che - 
cresce ogni giorno, perchè ogni giorno si accre- 
scone le tenebre, le vertigini, le cattive intelli- 
genze, li urti, i disprezzi ecc. ecc. Sia sempre 
benedetto il Signore. 

Sono con la solita stima 

21 aprile 46 i i 

x A ff.mo 

G. M. C. Arcivescovo. 


AllIllmo signore 
Il signor Cammillo Alessandroni 
Minutante nella segreteria per affari di 


Stato interni. 
Roma 


SIT 


APPUNTI 
(DA GIORNALI E RIVISTE) 


In un recente fascicolo del periodico francese l'Art, 
il signor Charles Dichl passa in rassegna i bozzetti e i 
disegni presentati al concorso per il monumento nazio- 
nale al Re Vittorio Emanuele JI. - Il critico nota, 
anzi tutto, che la prima libertà di scelta concessa dal 
programma, ha naturalmente prodotto una gran varietà 
di disegni e di stili. C* è di tutto, dal bozzetto per una 
statua equestre, a quello per una cattedrale ; dal gotico 
al greco; dal romano all’ egiziano. Mancano le opere 
che abbiano un’ impronta originale : nelle sale dell’espo- 
sizione, gli archi trionfali, le colonne, le rotonde, le 

cupole si succedono e si rassomigliano. Si è riprodotto 


. in grembo a Venere terrestre; 


d copre Amore di citivioe lo svelle dal pa 


il Mausoleo d’Augusto, incoronandolo di cipressi, - il 
| Castel S. Angelo, la tomba di Cecilia Metella, la cupola 
Bramantesca di S. Pietro in Montorio e perfino il e 
lazzo di Versailles. Oppure, per smania d’inventare, s'è 

sciupato quel che non si ardiva copiare, 

Un altro e capitale difetto dei disegni esposti è quello 
di volere ad ogni costo simboleggiare un concetto troppo 
complicato éd astruso, esprimere un numero infinito di 
idee. Si è preteso che l’ architettura dicesse quel che 
nemmeno potrebbe la pittura manifestare; con la di- 
sposizione del monumento s° è voluto raccontare una 
O più pagine di storia, simboleggiare concetti filosofici 
o politici; come se le pietre ed i potessero 


parlare. 
Ma scartati i più di questi disegni o bozzetti, che 


| soltanto per la loro stranezza son degni di nota, il cri- 
tico si ferma ad esaminare quei pochi che o per l’ ori- 
ginalità dell’ idea, o per l’ eleganza e la semplicità della 
disposizione, meritano d’ essere studiati un po’ a fondo. 
E gli a lodevoli i disegni 140 (Il. Re Galan- 
tomo) e 24 del Matteuzzi (La Scienza e la giustizia); 
il diségno' DU: dell’architetto Comparini, per quanto la 
sistemazione) della piazza attorno al Pantheon non gli 
paia coperta; di facile; esecuzione; - il 94 notevole per 
sobria. eleganza; e per semplicità nell’ i insiome; = 1’ 83 
(Da Porta Palatina a Porta Pia), un po’ cd 
mente simbolico, ma non senza pregi ; - il 259 che, più 
degli altri, >èdegrio! d'attenzione) un’ po”troppo carico 
di figure; - il d4l, 9h qui & autore, 1 signor. Hochgiirtel 
di Berlino, piacente per du eleganza delle PIOPOPAIOBE - 
e vari altri)’ ‘quali il'249) il 43; sa 171, Li ig che | ‘più 
e meno si, rdcéomdtidino. in int asa 


% Questo concorso - dice conslidendo il, signor 7 Dit 


marmi 


SA GG SIVELIÀ 


si sia (ble BEGISITÀ na è An 6 ENI i 
;più benevali | giudici potrébberé: hegartà! sila mista 
e ila, stampa ;son.d’accordo mel? confessare d' inferiorità; } 
degli artisti italiani; e. in, questa. 2 £SPQsizione, italiana, 
fatta, er glorificaro ti primo Re. Ch Italia, il il primo posto, 

l’ occupa forse” an ‘tedesco! o ‘un ade 
Diiest i giudizi der signor sich O Hdi: Fiona 
astenendoti #olentieri deo grin ante) Notiamo!behbfi 
| che, la Commissione, Ja quale; ; sèeondor ld scrittore dele» 
TEA pri a infe xiorità, degli artisti; itam;; 
Ì d, n soltanto non ha espresso ] 
soltanto da Doc hissimi ‘gomi ha pi tiva 2 


de! Vit coni i B eiido1g sl 9785! 
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filaicosz {anna 


ideali. . A È 


l'uno può somigliare all’ altro “ma dissimile ii 


cate innanzi a voi l'Eumenidi: elle si partit 


inteso che la terra, movendosi, 


le forîte dell’arte, ci sottrae l’epica, e 


‘LA SUCCESSIONE. DEGL IDE 


Le definizioni del Bello, le dolinizioni. 
ele partizioni che se ne derivano son 
‘possono bastare ai sistemi, ai modi di 
‘ai gradi del pensiero ed ai momenti d 
ma più di quante bisognano al Vero. 
zione del sistema è sistemare: dovuni 
un gran pensatore sarà un sistematore; 
sistema avrà la sua definizione del Belk 
dell’ arte e la ‘pirtizione delle arti. 


della dust ma di ‘tutte: % scienze . 
le arti, cioè di tutto il pensiero; percl 


è della storia, in cui il pensiero si 
Le varie Reti si del } Betta: d 


stemi. Altro nel scudo: ‘pagano, a 
stiano, sl MERA indica. Ì 


men che mestiere anche men cha i 
che men ‘che onesto, men che lecito. 

Amore, in Grecia ed in Roma, se nd 
coperto di. 
velo candidissimo, passava in grembo 
celeste :. ma Venere era ‘sempre hom: 


Venere, muta ‘la definizione del Bello e per 
dell’arte, in modo che ciò fu arte potè ( 
peccato e pater IR ciò ch'era deforme: 

Il filosofo arriva 


cessione. di sistemi € uan a successi 
momenti EDO, e la differenza ei.vede n 


dala; e sino alle maniere nelle valo lo si 
a Spa 

Universali, come sono, definizioni e sistem 
non posson e che fini Universali e cole di 
fini noi chiamiamo Zdeali. 

Nessuna scienza od arte dunque, nessuna: 
viltà, nessuna generazione ed istituzione, n 
giorno e nemmeno un’ora senza ideali. 
pensatore , artista, politico , SAPIDO 


Bisogna risalire i tempi, oltrepassare id 
DIR e uscire dalla voi rifar la COVERI 


Nessun ideale ri torna, 


si succedono tutti, quale. per via di deriva 
e quale di antitesi, e non si ripete nes 
È chiaro: se l evoluzione dell’ universo . è 0. 
luzione, non si ricomincia: l'ideale più 
fu detto, tramonta anch’esso con una clessidr 
che segna l’ora in cui sul viso. di Venere spun 
terà la prima ruga. Lt 

« Non evocate l’ Atene di Eschilo, non ec 


il giorno în che i giovani Iddii sostituirono 
potestà materna la ragion del padre. Portereb- 
bero, se tornassero dall’ignoto, le faci rovesciate, 
e accuserebbero non solo la ragion del padre, 
ma la ragion dell’uomo, la quale ci diè la scienza. — 
che ci allontana ‘da’ miti, l’arte che ‘0% ricor 
lia con la vita, il dritto che ci sostituisce agl 
Iddu >. 3% y 
« Non evocale fa # Dante e di Miche- 
langiolo: il giorno in cui Galileo urtò la terra 
nelio spazio, gl'ideali della vita mutarono. Fi 
non * fugge di 
l’uomo; e che l’uomo, nell’ atto che ne misura 
il moto, le confida il proprio destino », 
È questa successione d’ideali che, superando 


la. lirica, CRCE avvia al dramma. Lal pe- 
rando sè stessa per abbracciare un contenuto | 
universale, Tompe i vecchi metri e ruba le forme 
al mondo" classico. E tempo nostro sale verso il 
dranima; dhe” ritrae rioni questo. o quel framment 
dell'uomo) ma' tutto l'aomo è però fonde in sè î 
due primi momenti» dell’arte, l’epico e il lirico. 

Orsùl,ma questo tempo -nostroy..che si vien. 
lavorando dl e no ivi ‘così age 


santità 


‘‘dagb iticerto tra” la i 
Taltra de’, nichilisti, così 
i sci leggi nell’ eloquenza, ‘ne’ teatri, 
nelie chipso, ne’ ‘parlamenti, helle case, ha questo 
vecchio usuraio, impenitente, SA e - 
quale che'sià@vi aL, Ma o un isala, 


Oh sì, anch’ 6880 ha v Vga suo ‘e. 


davvero, ma quanti non uno 


‘Sono i partiti; tra” ‘quali Pa, 


n 


e) 


Da 
x 


«accesa si vien facendo la lotta come più gl’ideali 
. si delineano e si determinano. Egli è perchè 
par vecchio rispetto ai vecchi ideali che tra- 
“montano, i quali poi non sarebbero e non par- 
rebbero vecchi se nuovi ideali non fiammeg- 
giassero dall’orionte. 

Non dico quati sono gl’ideali occidui e quelli 
che sorsono, per non mutare questa rosea Do- 
di menica Lettercria in un martedì procelloso; ma 
chi vuole un csempio di qualcosa che {ramonta, 
. consieori il nistro Parlamento dal Jato letterario. 
. Niente, per questo rispetto, sopra il mediocre: 

Ja mediocrità del concetto gode della mediocre 

I parola, e l’aria, satura di mediocrità, fa sorde 

le voci, che si levano appena sino alle magre 

tribune. Si alza un po’ il tono, se lambe la 

| quistione sociale; ma il di scorso migliore può, 
| Senza perdere, patir la tara di due terzi. 

Sorge, di contro, l'ideale cell’operaîo che tente 

© farsi uomo e dell’uorso che tende a far valere 

l'umanità sua; della donna, che ressinss ia 

| rassegnazione e la prostituzione; l’ideale della 

| scienza che giustifica i più elevati sent menti 


| dell’arte; dell’arte che contacra i più-alti. fini 


| «lella vita; della vita che cerca in sè medesima 
il suo destin». E cercardoio, trova che la frase 
| più arcadica è quesia : i sereni campi delv’arte. 
Sono sereni e sono tempestosi, secondo la ge- 
“nerazione spira idillio © soffia nembi. 


| felice dell’arte è l’individuazione diretta del- 
È l’ideale : può dare l’ombra di Banco e l'ombra 
di Nino, il Lucifero di Dante e il Plutone di 
| Tasso, Eitore e Goffredo, i prenci argivi eternati 
I dal ‘canto omerico e i preuci goti in ritardo del 
| Trissino, > Deck 
L'ideale per trovare individuazione nella fan- 
- tasia dell’artista dev’esser già fatto incarnazione 
“ nella coscienza del secolo. Gl’ideali «he tramon- 
tano perdono tanto nella individuazione artistica 
| quanto hanno perduto di universalità nella mente 
‘de’ pensatori e nella opinione de’eontemporavei, 
| Perchè intanto piacciono a noi la Cleopatra 
di Shakespeare e la Messalina di Cossa? perché 
plaudiamo all’Alcibiade di Cavallotti ed io stesso 
‘proponevo lo Spartaco al poeta milanese, adom - 
brandogli la ragion di que’tempi? Cleopatra 
Messalina, Alcibiade, Spartaco, tuttii personaggi 
storici non sono statue d’inogei e ideali tra- 
montati? 

- Ecco le cagioni del slauso: que’ tempi sono 
rifatti presenti senza l’assurdo di essere rialzati 
Rino ‘all’adorazione deì vivi, e tanto hanvo di 
‘attrattivo e di commovenia. quanto l’artista, 
consapevole 0 no, v' insinua di umano, di pre- 
sente, di vivo. A questa legge di contemporaneità, 
a questa inevitabile successione dezl’idesli nn 
SÌ sottrae del tutto nessun artista. nemmeno 
Shakespeare : i vecchi ideali diventano anabst- 
tisti, sì ribat'eszano ne' nuo:i e per questo al to 
di vita tornano al monio. Il tempo fatto non si 
rifà com'era ne smeno artisticamente, e rivive 
iaccendendosi eIla Jampa de’nuovi. cursori ‘dello 
tadio, cioè della generazione sopravvenuta. Vuol 
ornare Cleopatra ? Il fato antico l’agita:a invi- 
ibile e innominabile; il fato moderno s’informerà 
ella necessità fisiologica. L’artista 0 che si 
hiami Cossa o anche Shakespeare trarrà in 
cena il secondo fato, e per quasta ‘in'uizione 


o proprio fato, alla legge di contemporaneità. 
ERTORIOA Grovanxi Bovio. 


NININTDNAIZI SIRIA LINA al 


| CRONACA 


Il processo intentato del Duverdy allo Zola, del quale 
rlammo nel numero: passato, è terminato con la cone 
nna del romanziere. Da qui innanzi il personaggio del 
pt-bowille si chiamerà Trois-dioiles. Lo Zola non si 
ra di ricorrere in appello; © ci-pare che abbia ra- 
e, non avendo egli bisogno di reclamo. 


. 


7 * * 

Tè di réolame ha bisogno Alessandro Dumas. Eppure 
:he a lui conviene ora imbrogliarsi nella rete delle 
itenze, i i 
Ir è qualche anno, egli avea. comprato dal Jacquet, 
o acquerellista, un quadro: poi; forse non più con- 
0 della compra, lo rivendè. Il pittore se ne è adon- 
o, e nella esposizione degli acquerelli che si fa” ogni. 
no ha ora esposto ur suo Mercante ebreo che non è 
Po che il Dumas, vestito alla turca. Il Dumas ha 
bito sporto querela. Ma intanto il suo genero Lipp- 
n è accorso all'esposizione ed ha spezzato a basto- 
e il quadro. 

Di qui un altro processo, intentato al Lippman dal 
quet che chiede un'indennità di 40,000 franchi. Ma 
bunale ha fatto togliere dall'esposizione il maligno 
‘atto acquarello, 


ra 
dee): 


gli eruditi di professione ne 
ono di quelle che possono piacere a chi vive lontano 
loro studi. Eugenio Westerburg, per esempio, ha 
0 alle stampe un suo libro (Der Urspurg der Sage 
19 Seneca Christ gewersen sei) che dà notizie molto 
0se. Come mai si ebbe l’idea di fare di Seneca un 
lano? Il dotto tedesco s'è per il prlmo accorto ed 
Potuto dimostrare che le%ettere attribuite al filosofo 


Di tanto in tanto anche 


2 


sliabbia dello ‘antico, non potrà ‘sottrarsi al; 


i. Il momento più solenne e però anche più in-- 


sono in gran parte non sue ma dell’epoca carolingia. 
E queste ultime, prese per autentiche, han fatto sì che 
tutti credessero ‘essersi Seneca convertito alla fede ; 
mentre invece ei fu pagano fino all'ultimo è impeni- 


tente, 
* 
* * 


Per cura del D’Arneth sono usciti a Vienna (Brau- 
muller) i due ultimi volumi delle lettere di Maria Te- 
resa a’suoi figli ed amici, 


» 
E * » 


Il centenario della morte di Pietro Metastasio, che cade 

il 42 aprile, sarà festeggiato con grandi onoranze, S'inau- 

gurerà un monumento, si eseguirà la Olimpiade musi- 

cata dal Piccini, si reciterà 1’ Attilio Regolo, si pubbli- 

cherà un libro commemorativo, si terrà accademia solenne 

RT Campidoglio, è per ultimo. si darà un premio al mi- 
gliore lavoro sul poeta. 


* 
* » 


« Ancora lettere inedite. Il marchese Emanuele D’Aze- 
glo darà fra breve in luce una importante raccolta di 
duemila lettere di Massimo D' Azeglio e duecento del 

- Cavour. E a Londra furono nella settimana passata poste 
in vendita duecento lettere di Napoleone I ad Eugenio 
di Beauharnais; le quali sembra disgraziatamente che 


“sieno staie soitratte all archivio di Milano. 


Il 15 marzo uscirà,‘ ed:to dalla’ casa Sommaruga, il 
volume di Giosuè Carducci Confessioni e Battaglie. 


Nessun può dire quanta riccherza di monumenti e di 
oggetti antichi ci nasconda il suolo che calpèstiamo. 
Ogni giorno uno scavo sapiente o una fossa fatta a caso 
i rivelano ‘alcun che di nuovo e d’imporiante. 

In questi ultimi giorni “a Orvieto, a Selinunte, e a 
Torre del Greco sono stati restituiti 
avanzi, 


alla luce preziosi 


A Selinunte è venuta allo scoperto la scalinata oc- 
cidentale del tempio dell’ Acropoli, e un altro grande 
tempio a sessanta metri dal primo. A Torre del Greco, 
avanzi d'acquedotti, pavimenti, e un calidarium. A. Or- 
vieto, per ultimo; sepolcri antighissimi con iscrizioni dj 
molta ‘importanza per lo studio degli antichi dialetti 
italici, i 


* 
* * 


È proprio vero: a poco a poco il giornale e la rivista 

uccidono il libro. Volete sapere quanti periodici stanno 

‘ a disposizione del pubblico nella biblioteca di scienze e 
lettere a Parigi? Duemila. s3 


* 
* » 


Il Magazzino, rivista di lettere, arti e scienze che si 
pubblica a Messina, nelle sue notizie asserisce che la 
ditta Marco Balossardi è costituita dai signori Ciosuè 
Carducci, Olindo Guerrini, e Enrico Panzacchi ; e che 
questi tre signori dirigono il nuovo giornale letterario, 
il Lacifero, che si pubblica in Roma. 

È difficile eccumulare più errori in meno parole. 

‘Tutti sanno. che il Lucifero, fu ùi numero unico, scritto 
dai signori D'Annunzio, Scarfoglio e Salvadori, come 


| banno dichiarato essi stessi nell'ultimo numero della © 


- Cronaca Bizantina. 

Tutti sanno che non v'entrarono per nulla nè il 
Carducci nè il Panzacchi, nè il Guerrini; i quali anche 
non sono affatto quella ditta Marco Balossardi che il 
Magazzino si compiace di credere. a 


* 
x x 


Gli stranieri ci accusano di. barbarie : e qualche volta 
han ragione. Ma qualche altra no. È 

Le pitture della chiesa di S. Giovanni in Urbino 
erano ridotte a pessimo stato. L’opera dei fratelli Sa- 
limbeni di tanta importanza per le storia dell’arte 


È . . . . . ’ 
splende ora de’colori antichi ; ‘i buchi furono rattoppatj 
perfettamente ; le macchie di ritro scomparvero ; le ri- 


gonfiature dell’intonaco si appianarono,. 
Merito grande del prof. Fiscali inviato a quei ‘restauri 


=r=orrtTTte—eE"-——_+-—+-|—|H#6Ò0Ò46000-—< tia et 


dal Ministero della pubblica istruzione. 


È 
* * 


A Torino nel 1884 si terrà una esposizione generale 
italiana di arte antica e moderna. È 

Il comitato esecutivo ha già rivolto un appello agli 
artisti italiani confortandoli a far più nobile e grande 
che sia possibile la mostra. 


* 
* » 


Nella rivista La Jeune France hanno tradotto una 
parte della Visita agli. Ossari di S. Martino e Sol- 
ferino della signora Siciliani, cioè quella parte che ri- 
guarda l’ossario di Solferino. Nel Progrés Libéral di 
Tolosa poi questo bozzetto lo sta traducendo per intiero 
il signor Julien Lugol. 


» 
* » 


A giorni sarà pubblicato dall’editore Quadrio di Mi- 
lano La Spugna d’Apelle, bozzetti di Enrico Onufrio; 
e dai fratelli Treves La Conca d’oro, guida di Palermo, 


del medesimo autore. 
* 


x* x È 
Nuove pubblicazioni pervenute alla Domenica Lette- 
roria : : 
| V. CarRERA, Il danaro del Comune. Commedia (tea- 
tro italiano contemporaneo, fasc. 67) Milano lib. edi- 
trice — G. De MaTtTIA. Il primo grado a comporre. 
Napoli, tip. dell’Iride. — SANT'ANGELO SPOTO IPPOLITO. 
La Simonia e il papato nella D. Comedia. Palermo, 
tip. dello Statuto. — MARCO BRUNO. XxY Sonetti în 
vernacolo livornese. Livorno (a cura , degli amici). — 
C. A. MESCHIA. La educazione fisica. Roma, tip. Cen- 
tenari. — A. Bonini. Hymni et cantica Alexandri 
Manzoni latine reddite. Torino, Unione Tipografica. 
— E. FaLCUCCI. Il mar morto e la pentapoli del 
Giordano. Livorno, Giusti. — F. Toscani. Tristi ri- 
cordi. Versi. Castrovillari, tip. del Calabrese. — YORICK. 
Lungo l'Arno. Milano, Brigola. — E. Pascat. Del- 
l'arco voltaico. Napoli, Carluccio. — L. Hugues. Gior- 
nale di viaggio d'un pilota genovese. Genova, Sordo- 
muti. — L. FARNESE. Errori. Versi, Roma, Forzani. — 
S. Torsca DI CASTELLAZZO. Pensieri e ricordi. Torino, 
Casanova. — C. MoRISANI. Una gita a Malta, Napoli, 


Pansini. 


LA DOMENICA LETTERARIA. 


| moucts sostiene che minore sventura è la cecità: 


IRMA 


Irma ‘non tornerà più. Il suo posto rimarrà 
vuoto. Ti rammenti, l’ultima volta, quando ascol- 
tava la letturà assorta nell’attenzione? I ciechi 

| Sonoaffascinati dai rumori come i bambini. Quando 
odono narrazioni di viaggi, vorrebbero che non 
finissero mai. All’ospizio dei Quinze-Vingts l’im- 
pressione che restò nei ricoverati, dopo avere 


udite le avventure fantastiche del capitano Hat-. 


teras, fu tale che tutti ‘offrirono il loro obolo per 
la spedizione al polo che stava apprestando Gu- 

stavo Lambert. 
Era seduta, immobile; appariva vivente solo 
pei moti delle dita contratte; nessuno avrebbe 
« detio che la era una povera cieca, se il suo capo 
non fosse stato inclinato come quello di un uc- 
celletto che tende l’occhio. Tu leggevi la descri. 
. zione che fa Passy dell'ultimo tramonto del sole 
sui deserti polari, quando la notte lunga inco- 
mincia nelle steppe nevose, paragonate dal viag- 
giatore agli spazi imensi che Milton immaginò 
tra i confini della vita e della morte. 

G * 


* * 

Era/bfonda, vestita di bianco, pallida, gracile. 
Non în tutti i ciechi l’oscurità è completa; ve 
ne ha che distinguono il giorno dalla notte, ve 
ne ha che si dirigono soli, ve ne ha-che confa- 
samente discernono certi colori ; molti asseriscono 
di scorgere il lampo, ma forse è un’illusione poi- 
chè quasi tutti dicono di vederlo nel momento 
che il tuono è scoppiato. 

Codesti ciechi dalla vista non interamente a- 
bolita sono deformi; l’opacità della cornea in- 
grossa i loro occhi bianchi e li rende sporgenti, 
l’iride spesso è coperta da grandi macchie bigie.. 

. Ve ne ha altri che hanno l’orbita vuota; le pu- 
pille quasi rinchiuse. Solo negli amaurotici l’oc- 
chio è simile a quello dei veggenti; non è che 
fisso, senza moto, e per esso l’oscurità è assoluta. 

Irma era amaurotica. Parea presa da stupore 
quando udiva raccontare delle tenebre nere che 
per lunghi mesi invadono le regioni lontane, 
dove tra i picchi scintillanti di ghiaccio bian- 
cheggiano nevi eterne, 


* 
x * 


A guardare negli occhi dei viventi si scorge ib 
mondo quale essi lo veggono ; nell'occhio del bove 
l'infinito verde; in quelli della farfalla, piccola 
foresta di pistilli e di stami; in quelli dei pesci 
e delle foche, smisurati abissi. Gli occhi degli 
amaurotici non esprimono nulla; hanno la fissità 
che si vede in quelli degli uccelli impagliati. Par- 
rebbe che dovessero scintillare al buio; come nelle 
fiere, nei falchi, in eerti artropodi sanguinari, in 
molti museidi, nelle libellule, in certi ragni, in 
certi cefalopodi. Ma invece sono smorti; non vi 
è in-essi che il vasto, l’insensibilità, la paralisi; 
solo qualche volta hanno un’espressione mesta, 
incantevole se non fosse immutabile. In qualche 
caso brillano di iridescenze che rassomigliano a 
quelle studiate da Emery nei Serrams e nei La- 
broidi. i : 


* 
* * 


Anche 1 suoi occhi sembravano vitrei. Vi sono 
‘guerci che ne por‘ano di finti, e se ne conosceva 
l'uso fino dai tempi di Pareto e di Fabrizio ; dicesi 
che si fabbricassero d’oro, ma poi si preferì la 
porcellana e lo smalto ; di notte si levano ; Bois- 
sonneau consiglia di fabbricarli: con forellini, 
perchè le lagrime ritenute nell'orbita, non irri- 
tino Ia congiuntiva. i 

Alla cornea opaca, causa non raru di cecità, 
si tentò invano sostituire il vetro, e anche l’in- 
nesto di cornee d’altri animali; Munk, Koeni- 
groffer, Feldmann, misero alla prova quella dei 
conigli, Scholer quelle dei cani. Aderivano, ma 
si annebbiavano subito; e chi sa se riuscendo a 
vedere attraverso la cornea innestata, non sareb- 
bero pullulate nella mente le visioni che turba- 
vano il protagonista d’una nvvella russa, quando 
ebbe in bocca i denti posticci,. strappati dalla 
mascella di un cosacco ? 

_ 7 wa 

Da tutti i sensi si percepisce la sensazione 
sull’organo che la riceve, ma nella vista non vi 
ha coscienza di ciò che in essa accade salvo nei 
casi di abbagliamento intenso e improvviso. Pure 
al buio, Ja sensibilità tattile diventa una specie di 
vista consapevole della sensazione. A tutti avviene 
nell’oscurità; di sentire l'ostacolo prima chele mani 
avvertano. Vi è nella faccia una sensibilità par- 
ticolare e istantanea che Levy chiama percezione 
faciale, e Mandsley dimostrò essere appunto un 
fenomeno tattile. Nei ciechi codesta forma di 
percezione è aiutata dalla iperestesia dell'udito e 
dell’odorato. 

Si sa che i pipistrelli dirigonsi anche acciecati 
fra le tenebre, senza urtare nei labirinti dei rami; 
hanno i nervi connessi con migliaia di con- 
gegni ciascuno internato con sei fibre, lunghi 
anche dugentosessanta millesimi di millimetro. 
E nel nostro orecchio, Hensen e Waldeyer, 
calcolano che il numero delle fibre di Corti sia 
da sedici a venti mila! Il cieco ne approfitta; 
sente le oscillazioni aeree più lievi, è ben difficile 
che urti in un corpo che gli stia innanzi, purchè 
sia alto quanto le sue mani o il suo volto; in- 
toppa in uno sgabello, in una tavola ; quasi mai 


in un uomo, in una porta, in una colonna. 
i * 


* * 
È più terribile il silenzio che circonda i sordo- 
muti, o la notte eterna dei ciechi ? Rodenbach nel 
suo libro coup d’oeil d’un àveugle sur les sourds- 


* 


invece il sordomuto Berthier scrisse un libro per 


sordità, sì trovò impacciato a 
una specie di terrore non udendo più le 
che le sue labbra pronunziavano; 
uomo che impazzì per avere smarrito la vista a 
cinquant’anni; l’operazione della 
me alla vista gli ridonò la ragione. Chi non ha 
conosciuti fanciuili che gridano spaventati, con- 


vulsi, quando si tengano qualche istante bendati? 


Haendel, divenuto cieco, conservò la sua giocon» 
‘dità; celiava coll’organista Hanbey, cieco anche 
egli, e quando suonavano l’organo insieme escla- 
mava: caecus ducit caccum in fovea. Solo quando 
nel Sansone udiva sonare l’aria: OA notte osccuna, 
terribil notte, diventava pallidissimo. Forse pen» 
sava al giorno in cui componendo quel pezzo, 
presentiva coll’immaginazione le dense tenebre 
nelle quali la cecità doveva poi immergerlo. 


trettanto era malinconico Beethoven divenuto 


sentir ancora le vibrazioni sonore, come Miche- 
| langelo che palpava le forme divine della sua 
statua quando gli occhi non gli servirono più. 
. 


* * 

I ciechi nati, o quelli che da lungo tempo per- 
dettero la vista, non sognano che suoni o sensa- 
zioni del tatto; ma Baezko diceva d’essere felice 
sognando, perchè sognava di vedere. Dandy potè 


accertarsi che i sordo-muti sognano colloqui coi. 


gesti; ma ve ne ha che sono tormentati da allu- 
cinazioni dell’udito, come vi sono ciechi impauriti 
da allucinazioni della vista. Fenomeni analoghi 
ai dolori che qualche volta gli amputati sentono 
nei moncherini e nelle membra recise, quando 
restano filamenti nervosi che fanno sentire ancora 
vive.le parti perdute. 
Rarissimi sono i sordo-muti ciechi congeniti, 


come Giacomo Mitchell che riusciva coll'odorato 
ad accorgersi della persona e a distinguerla. Ago- 


stino Thierry finì cieco, sordo, muto, paralitico, 
eppure conservò fino alt’ultimo il lume'‘della ra- 


ione! 
8 }, MOL 


* * ù 
Sono i ciechi intomp'eti che hanno aspetto 


ridente; ma il più delle volte quell’apparente sor- 
riso non è che una contrazione dei muscoli zi- 
« gomatici per dare intensità alle percezioni faciali, 
per aguzzare l’ udito, per raccogliere le briciole 
di luce che passano innayzi ai loro occhi. Irma 


non s'è mai vista sorriderè. Ma non vi è esem-. 


pio di suicidi tra i ciechi. Sono buoni, miti, be- 
nevoli; l’improvvisatore scozzese Blacklock pen- 
. tivasi subito quando» scagliava epigrammi pun- 
genti. Tendono , quando sono riuniti, a starsi gli 
uni pigiati sugli altri; nella scuola i banchi de- 


vono dividersi da traverse di ferro, per impedire 


che si accalchino nello stesso posto.  Caminano 


dimostrare l’opposto! Il dottore Kitto, colpito da 
parlare; provava 
parole. 
Bouisson cita un 


cataratta, insie= 


Quanto Haendel era rassegnato e gioviale, al- toi 


sordo. Dicesi che sì sdraiasse sul piano-forte per 


volontieri tenendosi pel lembo del vestito, appog= 


giando le mani gli uni sulla spalla degli altri. 

Vi-fa chi sostenne che manchino del sentimento 
del pudore! Certo chi ha detto questo non ne ha 
mai osservati. Può essere effetto dell’educazione, 
può essere effetto di trasmissione ereditaria, certo 
é che nel vestirsi, nello spogliarsi, hanno ritrosie 
da fanciulle, si adombrano subito appena sospet- 
tino che i loro simili dotati della misteriosa po- 
tenza della vista, possano scoprire la loro nudità. 

Sy è 

Ti rammenti: come Irma chinava pensosa la 
testa quando la vecchia Debora si faceva portare 
gli occhiali? Gli occhiali! Un altro mistero! 
‘Molte volte li toccava lungamente ; stringeva fra 
le dita il freddo cristallo, ne perscrutava con ogni 
fibra gli arcani. Una volta volle letta la storia di 
queste invenzioni. Trattenendo il respiro udiva. 
narrare come verso la fine del secolo decìmoterzo 
vi fossero già vecchi che usavano lenti. E prima? 
Gli occhi indeboliti dalla tarda età non trovavano 
aiuti? Le vecchie avole non potevano leggere 
alie fanciulle cieche? Una volta nella Chiesa di 
Santa Maria Maggiore a Firenze, si prostrò in- 
nanzi alla tomba di un morto ivi sepolto da cin- 


quant’anni. Era la tomba di Salvino degli Armati, 


nella cui iscrizione udì leggere: inventore degli 
occhiali. | | — - 
Come fremeva di curiosità e di meraviglia 
quando udiva nominare i microscopi e i telescopi. 
Pensava a quest'altra cecità diversa dalla sua, 
ma che pure rende invisibili le stelle lontane so- 
spese nel cielo infinito, e i piccoli atomi viventi 
che s’amano nell’aria e nell'acqua? Tendeva le 


‘mani nello spazio quasi per trovarvi la lonta- 


nanza, cercava nell’aria quasi per toccarvi la 
piccolezza infinita. Voleva che le narrassimo la 
vita di Fracastoro, di Porta, di Cardano, di Co- 
pernico, i quali travidero come in sogno la pos- 
sibilità di ingrossare le monadi impercettibili ‘e 
di avvicinare gli astri lontani con lenti concave 
e convesse. Ripeteva spesso il nome dell’ottico . 
Sansen, e quello di Simon Marius; sapeva che 
questi chiamavasi anche Marius di Gunzenhausen, 


Le sue labbra tremavano quando chiedeva di Ga- 


lileo, vecchio e cieco ad Arcetri. Si sentiva presa 


- dalle vertigini qnando udiva parlare dei grandi 


cauocchiali di Herscell, di Rosse, di Clarck, di 


| Croke, di Grub, che, come grandi occhi di giganti 


alti quanto montagne, si addentrano nelle lonta- 
nanze indicibili. SRO e 


- ES a at î ; "= . 
Pei ciechi il silenzio è pauroso, come pei sor- 
do-muti le tenebre. Restano atterriti allorchè di 


improvviso non odono rumore alcuno, e sten- I 
«dendo le mani non trovano note persone su cui 
posarle. L’udito e il tatto sono per essi la luce, 
| e sono anche l’amore. Gonnelli, il cieco di Gam. 


bassi, faceva ritratti col tatto. In essi si ; 


aveva 
idealmente la visibilità dei suoni strata d 


da 


Lissajons e da Helmholtz; quel giovane cieco che 
amava una fanciul'a, non sapea dire di Jei che: 
divina armonia! Sono subito vinti da amore quando 
ascoltano una di quelle voci melodiose che spesso 

assano a noi inavvertite se non siano accompa- 
gnate dalla bellezza del volto ; voci rare a incon- 
trarsi, ma che esercitano un fascino più potente 
del canto. Fra il canto e la parola non vi è re- 
lazione costante; ho udito parlare con dolcissima 
musica donne che mi assicuravano di non saper 
cantare, di non aver mai cantato! 


» 
* * 


Quando nella sala vasta eravamo noi soli, e non 
osavamo alla sua presenza parlare d'amore, ap= 
pena si faceva silenzio, si alzava; attraversava 
a passi incerti la camera, tenendo smarriti nello 
spazio i grandi occhi immobili. Siedeva al piano- 
forte, e come al mattino noi spalanchiamo le fi- 
nestre avidi di sole, di azzurre, di verzura, essa, 
con Gluck, con Weber, con Beethoven, sì spro- 
fondava nei misteri di un’ altra verzura, di una 
altra azzurrità, di un altro sole. 


Paoto Lroy. 


PARTENZA 


Quando Ernesto bussò alla porta di Clara, ella si 
pettinava, canticchiando. 

/#— Non cantare, Clara - disse malinconicamente - è 
l’ultimo giorno. ; 

== Tu credi, Ninì? y 

— Io credo soltanto nelle tue parole. 

— Fai male, Ninì mio. Io posso mentire. 

— Tu non puoi mentire. Sono tre giorni che hai 
stabilito che era questo l’ultimo giorno. 

— Infatti, oggi parto, oggi parto.... oggi parto - e la 
terza volta lo disse in musica. 

Egli voltò il capo in là, per non mostrarsi impallidito. 

— Ma ritorni almeno? soggiunse poi. 

—..... ritorno. 

— Sì, hai detto -male, Clara. Tu non ritorni più. 

— Io non ritorno più. Come vuoi. 

— 0 amore, mi avevi promesso di essere più buona, 
oggi. 

— Non posso io. Sono cattiva. Ti assicuro che a 
perdermi ci guadagni un tanto. 

Tacquero. Lei si annodava il fiocco della cravatta che 
le veniva male. Lui, silenziosamente, si pose a rifarglielo : 
gli tremavano le dita. 

— Dammi un bacio, Clara - mormorò, preso da una 
soffocazione. ; 

— No, rispose lei, con voce dura. 

E si pose il cappello per uscire. Prese i guanti, l’om- 
brellino, il ventaglio. 

— Andiamo? 

— Restiamo ancora un poco, Clara. In questa tua 
stanza, quanta luce, quanta festa di giovinezza e d’ a- 
more! riviviamo insieme questo mese stupendo. Restiamo 
qui. Sono così poche le ore sino a stasera! È già mez- 
zogiorno. Non usciamo. 3 

— A che serve, Ninì? Tutto è inutile, tutto. A che 
valgono queste elegie poetiche ? 

— Sei una creatura sciocca € malvagia, Clara. Tu 
non lo hai mai capito l’amore. 

— Hai ragione. Io non ho mai capito ara) 

— Ma se non mi amavi, perchè sei venuta tu qui, 
disgraziata? 

— Io non lo so. Intendo, in massima, di aver fatta una 
sciocchezza. Ma perchè son venuta? Se arrivo a saperlo, 
te lo dico. 

Egli si gettò a sedere sopra un divano, sfinito. Nella 
lotta con quella donna le sue forze erano impari. 

— Usciamo, Ninì. Qui, mi ci secco. 

Uscirono, senza parlare, dalla camera. Traversarono il 
salottino bianco a fiori rosei, tutto gaio di luce, l’altro 
salotto rosso, quasi fiammeggiante nel meriggio di set- 
tembre, la biblioteca che non riesciva ad esser triste 
malgrado de’suoi scaffali in legno di quercia ed i suoi 
libroni in carta-pecora; poi la stanza da fumare, poi l’an- 
ticamera... 

— Ti ricordi, Clara? Qui, in questo angolo mi hai 
dato il primo bacio dell’arrivo - non potevamo parlare 
dalla commozione. Ti ricordi, Clara? Su questo pianoforte 
mi hai suonato tutta la tua musica nervosa e rabbiosa, le 
tue marcie turbinose, i tuoi waltzer striduli e beffardi. Dove 
hai tu trovato quella musica che ti rassomiglia? Te ne 
ricordi, Clara? Qui abbiamo litigato, la prima volta, l’u- 
nica volta, per quello sciocco che veniva’ allo stabili- 
mento: dopo averti offesa, per tre ore ho pregato, ho 
pianto, ho riso, mi sono inginocchiato, ho baciato la 
punta dei tuoi piedi, il lembo della tua veste, tutto 
per avere il tuo perdono. Tu, muta, immobile, guardando 
altrove, senza neanche starmi a sentire, tardasti molto 
a perdonarmi. Oh che amore, Clara, che amore!... 

— È finita? chiese lei, ridendo. Tutto questo è anche 
nei romanzi di Feuillet. 

Ernesto curvò il capo, trasalendo a quel riso ironico 
come se fosse una dissonanza. Nel giardino profumato 
dai fiori autunnali, ella passò il suo braccio sotto quello 
di lui. Ernesto alzò il viso sorridente, volendo dire 
qualche cosa: Clara gli mozzò la parola in bocca: 

— Ti proibisco, Ninì, di farmi un idillio campa- 
gnuolo, adesso. Tu sei capace di ricordarti tutti i bo- 
schetti e tutti i viali del nostro amore. Questo sarebbe 


troppo. 


Fecero il resto della via, dalla villa allo stalfîlimento, 


camminando presto e senza guardarsi. Ernesto non osava È 


dire più nulla. Ogni tanto, a traverso gli alberi compa- 
riva il mare; Clara pareva aspirasse per tutti i pori 
il forte profumo salino. Sul ponticello di legno che con- 
giungeva la spiaggia allo stabilimento, Clara lasciò il 
braccio di Ernesto e corse innanzi. Ma la galleria era 
vuota, coi suoi panneggiamenti di tela gialla e rossa, 
coi suoi festoni di fiori appassiti dell’ ultima festa, col 
suo pianoforte chiuso e polveroso. Disteso sopra due 


sedie un marinaio dormiva, con la bocca aperta. Il pa- 
drone dello stabilimento leggeva una rivista e fumava. 

— Non c'è più nessuno? gli domandò Clara. 

— Nessuno, da cinque giorni, signora - rispose, guar- 
dandola meravigliato. 

— Non potrei fare un bagno? 

— Sicuro, ma non glielo consiglio. 

— Perchè? 

— L'acqua sarà gelata. 

— Con questo bel sole? 

— ‘Al mare non gliene importa nulla del sole. 

Lei ritornò ad Ernesto che l’aspettava, distratto. 

— Hai sentito, Ninì? Non posso fare il bagno. Ne 
sono proprio afflitta. Sono cinque giorni che non c'è 
più nessuno. Avrei dovuto andarmene prima, poichè non 
posso più fare il bagno. ; 

— Zitta! - le rispose lui, sdegnato - mi piaci più 
quando stai zitta. : 
- — Allora andiamo a far colazione, caro. Qui, al re- 
staurant dello stabilimento. i 

— Non a casa? } 

— A casa ricomincieremo le tenerezze. Noù voglio 
andarci che all'ora di fare i bauli. 

Anche il restaurant era deserto. Sulle tavole appa- 
recchiate per chi non doveva venire, sulle posate lucide, 
sui bicchieri di cristallo, ronzavano le mosche: Il ca- 
meriere, l’ultimo rimasto, sbadigliava nella stia marsina 
stinta. Poichè Ernesto non si decideva a prendere l’ini- 
ziativa, ella ordinò alla lesta per ambedue, con molta 
sveltezza. Il cameriere li serviva fiaccamente. Lei man- 
giava presto, con un bell’appetito di donna giovane e 
forte, Ernesto invece non mangiava e guardava la spiag- 
gia per la finestra spalancata. 

— Non mangi, Ninì? 

— Non ho fame. È 

— È il mare che ti leva l'appetito? 

— .... il mare. 


— Non hai nulla da dirmi di poetico sul mare, Ninì? . 


Dillo non ti 


ascolterò. 

— Sei crudele, Clara. 

— Ed allora perchè mi vuoi bene? 

— Perchè te ne voglio, 

— Ti assicuro che il tuo amore è assurdo, Ninì. 

— Lo so, ma ti voglio bene. E tu? i 

— Dammi una sigaretta. Dicevi? 

— Niente. 

Clara fumò, con un’ aria beata. Egli versò due bic- 
chierini di Marsala. 

— Clara, vuoi tu bere alla salute del nostro amore? 

— Beviamo pure - disse lei, stringendosi nelle spalle - 
Ma ti avverto - soggiunse dopo aver bevuto - che inorga 
Marsala è fatturato. 5 

Egli non le rispose. Uscirono. Vagarono lungamente 
per la campagna, passando presso alle ville, attraver- 
sando giardini e parchi. Ogni tanto ricevevano un saluto 
familiare ed un sorriso da qualche custode che li co- 
nosceva. Fra loro non parlavano. Essa andava innanzi, 
con l’ombrellino- aperto, col passo svelto; lui dietro, 
come smemorato, rigirando fra le mani il ventaglio. 
Pareva che ogni soggetto di discorso fosse finito fra 
loro, che non avessero niente, più niente da dirsi. Clara 
si voltava ogni tanto, molto naturalmente, verso Ernesto, 
e gli faceva un sorriso tranquillo. Null’altro. Lui tra il 
dolore acuto, distingueva un piccolo dolore che lo crue- 
ciava. Clara adorava i fiori e nelle loro passeggiate di 
quel mese benedetto, ogni giorno ritornava a casa, ca- 
rica di fiori, portandone sul cappello, nella Gintura, nel 
nodo della cravatta, in braccio, dapertutto. Caricava 
anche lui e se ne andavano, ridendo e scherzando, come 
due fanciulli. Quel giorno Glara non ne aveva colto 
neppur uno de’ fiori; non li aveva neppure guardati. 
Ernesto la raggiunse, per domandargliene la ragione, 
Ma fissandola in volto la vide così indifferente, così 
lontana che il coraggio gli mancò. 

— Andiamo a casa, Clara, 

— Che ore sono? 

— Le quattro. 

— Andiamo. Ho appena il tempo di fare la valigia. 

— IU treno parte alle nove, cara. 

— E un’ora per arrivare alla stazione? 


pure, non posso impedirtelo. Solamente, 


— Come mi misuri i minuti! Sei avara. 

— Laggiù mi aspettano. 

A quel laggiù egli ebbe un fremito di rabbia. L’ab- 
bracciò selvaggiamente, nel viale, quasi volesse affogarla. 
Ella si sciolse bruscamente, accigliata, 

— Mi lasci stare o no, Ninì? Mi sgualcisci tutta. 

E camminò avanti, irritata. Sino alla villa non dissero 
più altro. Lei traversò la casa, correndo direttamente 
alla sua camera. D'un tratto si calmò. Aprì gli armadi, 
i cassetti, tirò in mezzo le casse e le valigie, Lui sedette, 
guardandola andare e venire, seguendo il moto delle 
sue mani, con una ciera da smemorato. Vedeva riporre 
gli abiti che l’ avevano fatta elegante per lui,.Ie pro- 
fumate e ricamate biancherie, le cravatte ricche di mer- 
letto e piene di baci, i cappellini, i guanti, i nastri, 
‘i ninnoli femminili. A poco a poco le casse inghiottivano 
tutta questa roba ed egli soffriva uno spasimo sottile e 
lungo. Clara invece riponeva con grande cura ogni og- 
getto, ripiegando cautamente la biancheria, posando 
lievemente gli oggetti fragili; tutta intenta al suo la- 
vorio, non si curava di Ernesto. 

— Lasciami qualche cosa, lasciami qualche cosa - 
mormorava lui. 

— A che serve? Tu ricorderai... 


— FE tu? 
— Non so. 


— Dimmi che mi scriverai. 

— No - disse lei duramente. 

— Dio, come rimango solitario, come rimango mise- 
rabile senza te, angiolo bello - ripeteva Ernesto, come fra 
sè. Ti cercherò dovunque, non vi sarai. La tua snella 
figura sarà scomparsa, mia signora, mia regina! Ecco, 
credevo di dover morire e disgraziato che sono, vivo 
ancora quando tu te ne vai. Ingannami, Clara, poichè 
l’inganno è una pietà. Dimmi ‘una bugia, dimmi che forse 
ci rivedremo ancora, 

— Ecco la bugia: noi, forse, ci rivedremo ancora. 


LA DOMENICA LETTERARIA. 


— Tu mentisci! 

— Mi hai detto di mentire. 

— Se io ti uccidessi, Clara? 

— La cosa sarebbe ridicola per un uomo di spirito. 
— Chi riderebbe dove io piango?’ 

— Ti pare che sia meglio mandare le valigie a grande 


velocità ? h 


* 
è » 


— Saluta almeno la casa, Clara. Essa non visse che 
di te; senza di te, muore. 

— Poichè tu lo vuoi - rispose lei con. voce mono- 
tona. Il suo sguardo freddo passò dai mobili alle mura, 
senza commozione. | 

-— To chiudo la villa, Clara. È una tomba. 

— Fa'come credi. 

Sulla soglia Serafina la 
gli occhi pieni di lacrime. 

— Scusi se le ho fatto qualche mancanza, signora. 
Mi permette di baciarle la mano? g 

Clara si lasciò baciar la. mano e saltò in carrozza. 

— Ritorni, signora, ritorni! gridò Serafina, con le 
lagrime giù per le guancie. 

Ma la carrozza si portò la risposta di Clara. Seduto 
molto accanto a lei, con la testa appoggiata alla sua 
spalla, Ernesto lasciava cullare il suo dolore. Ogni tanto 
un sussulto lo scuoteva. Clara pareva non se ne accor- 
gesse: nell'oscurità gli occhi le brillavano. 

Arrivati alla stazione, sedettero sul divano rosso, 
senza vedere, senza sentire gli altri viaggiatori che si 
agitavano, frettolosi ed inquieti. 1 

— Se ne va la vita mia - mormorava Ernesto -. se 
ne va tutto îl mio sangue. Come tutto è fango intorno, 
è buio in me! Clara, dimmi che mi vuoi 


cameriera, stava ferma, con 


come tutto 
bene! 

— Chi lo sa! l’amore è una parola 

— Clara, te ne scongiuro, in quest'ora suprema, non 
essere crudele! Dimmi che mi vuoi bene! 

— È la campanella, credo? 

— Sì. Clara, Clara, un bacio solo ! 

— Qui, in MEZZO alla gente? 

— Si. o 

E la baciò per forza. Ella non gli restituì il bacio. 
Non gli dette la mano. Salì nel compartimento riservato 
sola. Lui rimase sulla rotaia accanto, guardando con 
tutta l'intensità del suo sguardo quella visione che 
scompariva. 

— A rivederci, Clara. 

— Addio, Ernesto. 


* 
* * 


Ma appena il treno si mise in cammino, come s° al- 
lontanava dalla stazione, la più orribile convulsione di 
dolore scompose il viso di Clara; giacente, disperata, 
morsicò i cuscini per non urlare. Dei due, ella amava 
di più; era lei quella che sapeva meglio amare. 

MATILDE SERAO. 


 LISRI NUOVE 


Nicomede Bianchi. 
GIMENTO ITALIANO DESCRITTE. 
Bologna, Zanichelli, 1881. 

È un buono ed utile libro. Buono per la ani de- 
gli intenti, utile per il modo onde furono raggiunti. La 
forma quasi sempre eletta spinge il lettore a scorrere 
sino alla fine queste pagine in cui nei loro tratti più 
salienti rivivono gli uomini che prepararono il risor- 


- LE MEDAGLIE-DEL TERZO RISOR- 
Anni 1847-1848, - 


gimento italiano, e si delineano i tempi in cui essi ope- 
rarono. Qualche pagina è veramente mirabile per la pre- 
cisa, quantunque rapida, rappresentazione di un tempo 
e di un carattere; ad esempio quella in cui si narra di 
Napoleone generale della repubblica francese, e si de- 
scrive lo stato morale degli Italiani in quei momenti di 
subiti entusiasmi. Qualche menda abbiamo osservata e 
così, come notiamo i pregi del libro, acccenniamo anche 
Je cose che in esso non ci piacquero. Avremmo deside- 


rato che le iscrizioni delle medaglie non fossero tra- . 


dotte in italiano; meglio darle originali. Per esempio, la 


iscrizione della medaglia a Carlo Alberto visitante i cho- . 
lerosi il nostro traduce così: Dui cittadini sollevati dal 


morbo per l’aiuto presenziale di lui MDOCCXXXYV. 
Altre appaiono equivoche come questa: Giovanni Bat- 
tista figlio di Leopoldo IT Arciduca d’Austria. Non 
si sa chi sia arciduca, se Leopoldo o Giovanni. Qualche 
gindizio ci sembra arrischiato come quando si dice, a 
proposito della medaglia a Carlo Goldoni portante la 
iscrizione: « Carlo Goldoni, avvocato veneziano d'anni 
XLIII» Veramente la qualificazione di avvocato poco 


poteva garbare al. Goldoni che, sfiduciato di trarre 


profitto della professione, aveva buttata al rigattiere 


la toga. Al Goldoni avrà garbato certo e di molto; 
poichè egli non trascurò mai di dirsi avvocato ; e i car- 
telloni annunzianti le sue commedie lo affermavano - tale 
e in testa alle sue memorie egli lo scrisse dopo il suo 


nome. 
Rispetto alla numismatica l’autore ci avverte nella 


prefazione che il suo non è un libro di severa archeo- 
logia; nondimeno sarebbe bene che il Bianchi in una 
ristampa del suo volume desse qualche cenno più par- 
ticolare delle medaglie e sopratutto spiegasse certi em- 
blemi che al grosso ‘pubblico, cui il libro si rivolge, 
possono riuscire oscuri. Che significa, per esempio, la 
piccola testa di moro che sovrastà all’iscrizione della 
medaglia coniata per il riterno di Pio VII a Roma ne] 
1844? Ed in che tempo fu coniata precisamente la me- 
daglia ai martiri di Cosenza, che l’iscrizione bellissima 
fa credere battuta in tempo di prato pericolo pei co- 
niatori ? 


Un giornale letterario, al quale fummo lungamente 


affezionati, scrive di questo libro auree parole: 
I numismatici di professione potranno, forse, segna- 
lare qualche lacuna e qualche omissione nelle medaglie 


descritte. E se lo faranno, noi speriamo che l’autore 


sapra trarne profitto in una nuova e più completa 
ristampa del suo libro. 

Non si può negare: la critica non espresse mai desi- 
deri più onesti nè dette mai prova di maggiorè umiltà ! 


. 


‘signor Piergili narra come, dispiacendo forte a 


— di cambio, firmate da Giacomo. Ma qu 


‘Antici, pur questo di mano del Ranieri, che 


«mi son valuto. oggi sopra di 
scontare la tratta, RE 


| importanza. E anche i documenti qui racco ti 


inedite o edite a pochi esemplari (come q 


. piamo vedere, in verità, quali 1 buoni effetti) 


i es 
Pr. 0%) 


Giuseppe Piergili. Nuovi DOCUMENTI INTORNO 4 
VITA E AGLI SCRITTI DI GIACOMO LEOPARDI. 
renze. Successori Le Monnier, 1882. * 
Delle tre parti in che ‘è divisa la introduzione 

messa dal signor Piergili ai documenti da lui dati 

luce, singolarmente importante è la terza che pi rla f 

famoso libro del Ranieri Sette anni di soda 

Giacomo Leopardi. Delle altre due, la prima 

errori nei quali incorse la signora Pautras,. vedova 

conte Carlo Leopardi, nelle sue Notes biograph ne 
grande poeta; la seconda parla di Luigi De 
della sua amicizia con Giacomo, con. molti 
abbondanza di notizie. ORE 
Nel suo libro il Ranieri si mostra ignaro del " 
mento, che l’amico ed. ospite riceveva dai suoi, 


Leopardi, attuale rappresentante. della fami, 
potesse movere ingiuria all’avo, si fecero 
cerche; e alla fine venne trovato un mazz tt 


strano, e nessuno forse si aspettava, è che q elle 
sono scritte di mano del Ranieri stesso. Nè 
fuor dal cassetto a “ rivendicare. il vero soltanto 
biali, ma anche un biglietto di Giacomo a 


« Mio caro zio, nella terribile circostanza li 


che da otto giorni fa stragi lacrimevoli in questa 
lei, se pure sarà.  possil 


mia famiglia. La prego a “favori n 
E di tutto cuore mi ripeto. suo affe 
G. Leopardi. » (25 ottobre 1836). E 1 
nati furono pagati dalla ar sensa un impr 


un mal garbo. & + i 
Ripetiamo che per qraegli anni della vita a L: 


terza parte della introduzione del Piergil do Ù 
tanto che n’è stato detto negli - «ultimi tempi ha: 


aiuteranno non poco alla piena ‘conoscenz dell 
dell’artista. Giovano alla biografia di lu 


che videro la luce in un opuscolo per nozze, a’ 
giovano allo studio delle opere, le varianti delle 0 
morali, che mostrano con quanta ‘cura Giacomo 
casse i suoi scritti, e le sue’ critiche date per la 
volta alle stampe. Gli epigrammi giovenili ( 
oraziana tradotta a. dieci anni attestano anc: 
la precocità dell'ingegno e della dottrina. 
«Insomma, il signor Piergili ha dato agli 
altro volume del quale non potranno "da 
fare a meno quanti vorranno parlare d del ol Labpana 


si 
agi 


piena e sicura. CONOSCENZA, 


Cesare Cantù. Caratteri storici. Milano, 7 
G. od IBSR. <A . sh 


Garibaldi. Gli editori « siotimatanioli i 
varie opere del Cantù, han voluto 
moralmente e didatticamente | utile. Poi 


in cui possano: ipéochiarsi sa riconosce 
nel \erso adamantino ‘scudo di Ubaldo. 


sul’ educazione del carattere, i ritratti di Fil 
Macedone, di Alessandro Magno, di Nerone, 
‘Filelfo, di Pietro Aretino, di Catilina, 
Rispetto al fine didattico, temiamo che 
libro possa riuscire dannosa, Di molti i 
dette. poche generalità, e ci. dispiacerebbe ch 

giovani sì avvezzassero ‘a sentenziare, per esem 
Machiavelli, del Byron, del Baretti, ecc. con la 
ficialità del Cantù. I giovani Îiam bisogno i 
precise, e queste mancano per lo più nel 
abbiamo sott'occhio; han bisogno di avve 
care ponderatamente, mettendo sulla bil: 
il male, discutendo, confutando: “il libro. 


ai 


veasa imparasse a conoscere , Camillo o Cod 


poema 
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